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Osoby cierpiące na psychozy z grupy schizofrenii – najsłabiej rozumiane osoby w naszym 
świecie. 

Yrjö O. Alanen  
Emerytowany profesor psychiatrii na Uniwersytecie w Turku, Finlandia

Ludzie chorujący na jedną z psychoz zaliczanych do grupy schizofrenii nadal są jednymi z naj-
mniej rozumianych osób w naszej kulturze. Dlaczego tak się dzieje? - a zwłaszcza: dlaczego ten 
brak zrozumienia jest częsty także w kręgu osób profesjonalnie zajmujących się pracą z tą grupą 
chorych? 
Pewnym jest, że podstawową przyczyną tego stanu rzeczy jest fakt, że osoby te nie są postrze-
gane jako jednostki z poważnymi problemami lecz jako ofiary choroby, którą należy zwalczyć. W 
ciągu moich sześćdziesięciu lat pracy jako psychiatra dziesiątki razy czytałem o nowoodkrytych, 
biologicznych podstawach „schizofrenii”, które później okazywały się być opartymi na błędnych, a 
co najmniej przesadzonych przesłankach. Poza ambicjami badaczy niewątpliwie odzwierciedla to 
również pragnienie stłumienia sfery odgrywanej przez relacje międzyludzkie, gdyż wywołują one 
niepokój – rzecz zrozumiała, zwłaszcza u tych, z którymi pacjenci dorastali.
Przynajmniej w moim kraju, w Finlandii, w kształceniu psychiatrów nadmierny nacisk kładzie się 
na klasyfikacje diagnostyczne z ich szczegółowymi listami objawów. Zajmują one zdecydowanie 
zbyt ważne miejsce w porównaniu z czasem potrzebnym do nauczenia się jak podchodzić do 
pacjentów i ich problemów i jak je psychologicznie rozumieć.  
Termin „schizofrenia”, po raz pierwszy użyty przez Eugena Bleulera w 1911 r. jako „Die Gruppe 
der Schizophrenien” („grupa schizofrenii”) jest dziś – i słusznie – kwestionowany. Sam w książ-
ce „Psychotherapeutic Approaches to Schizophrenic Psychoses”, którą wydaliśmy kilka lat temu 
(Alanen et al., eds., 2009) pisałem: „Kliniczna heterogenność pacjentów ze schizofrenią każe nam 
pytać, czy uzasadnionym jest nawet mówienie o chorobie nazywanej ‚schizofrenią’. Taka praktyka 
diagnostyczna ma z pewnością wady, zarówno w odniesieniu do badań, gdzie wyraźnie różniący 
się między sobą chorzy są umieszczani w tej samej „szufladce” diagnostycznej, jak i dla samych 
pacjentów, którzy często nawet po wyzdrowieniu nadal funkcjonują z przypiętą „łatką” schizofre-
nika. 
Mimo to, w mojej prezentacji będę używał terminu ‚schizofrenia’, gdyż czyniłem tak przez całe 
moje zawodowe życie i myślę, że niezależnie od tego, jak ich będziemy nazywać, najważniejszym 
jest dla nas opracowanie skutecznego leczenia dla tych naszych współobywateli. 
Uwagi dotyczące badań
Brak bardziej osobistej relacji z pacjentami sprawia też, że łatwo zapominamy, iż grupa psychoz 
„schizofrenicznych” jest bardzo heterogenna i przypisane do niej osoby często bardzo różnią się 
między sobą objawami, sytuacją życiową, rokowaniem; także reakcja na rozmaite metody lecze-
nia może być bardzo różna w zależności od konkretnego przypadku. Tak jak już wcześniej wspo-
mniałem, stwarza to problemy nie tylko przy opracowywaniu nowych metod leczenia ale i dla 
badaczy przy [interpretacji] wyników ich prac. Posłużę się przykładem: wiemy, że istnieje grupa 
pacjentów ze ‚schizofrenią’, którzy w miarę łatwo motywują się do indywidualnej psychoterapii 
psychodynamicznej i odnoszą z niej korzyści. Z drugiej strony są też tacy, z którymi w praktyce 
niemal niemożliwe jest wypracowanie tego typu relacji terapeutycznej. Tymczasem w statystycz-
nych analizach randomizowanych badań przeciwstawne efekty (tj. poprawa i pogorszenie stanu 
zdrowia) wzajemnie się znoszą, prowadząc do fałszywego wniosku, że taka metoda terapii jest u 
chorych ze ‚schizofrenią’ nieskuteczna.  
Badania etiologii psychoz ‚schizofrenicznych’ nadal zdominowane są przez hipotezy biologiczne. 
Nawet jeśli naiwnym byłoby zaprzeczanie wszelkim związkom między psychotycznym załama-
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niem a biologią mózgu, wszystkim znanym teoriom o etiologii organicznej brak potwierdzenia. 
Niedawno, w pracy opublikowanej przez grupę skupioną wokół Nancy Andreasen – czołowej 
przedstawicielki popularnej teorii mówiącej, że ‚schizofrenia’ jest zaburzeniem degeneracyjnym – 
opisano, że spotykany u wielu schizofreników obniżony wskaźnik „mózg-komory” najprawdopo-
dobniej nie wynika z degeneracyjnych procesów zachodzących w mózgu lecz raczej z długotrwa-
łego wpływu podawanych chorym, silnie działających leków neuroleptycznych  (Ho et al., 2011). 
Szanujemy szczerość tej grupy badaczy. Dla mnie jednak teoria degeneracyjna nie wydaje się 
wiarygodna gdyż wielu pacjentów zostaje trwale wyleczonych, a nawet ma się lepiej niż przed 
chorobą, czy to samoistnie czy też w wyniku terapii.   
Najlepiej udokumentowana teoria etiologii psychoz z grupy ‚schizofrenii’ mówi o wpływie ge-
netycznym. Wskutek intensywnych prac w zakresie genetyki molekularnej odkryto wiele cech 
(regionów chromosomów, zmutowanych genów i/lub aberracji chromosomalnych), które mogą 
wpływać na rozwój predyspozycji do psychoz z grupy ‚schizofrenii’, choć wpływ ten różni się 
znacznie w poszczególnych badaniach. Zarazem istnienie jakichkolwiek swoistych „genów schi-
zofrenii” uznaje się dziś za mało prawdopodobne. 
Są badacze, którzy gdy mówią o czynnikach środowiskowych ‚schizofrenii’ odnoszą się wyłącznie 
do środowiska biologicznego, w tym do powikłań rozpoznanych u matki w czasie ciąży i porodu. 
Nie wiem, czy genetyk Kendler zgodziłby się z tym, gdy wypowiadał swoją często cytowaną frazę, 
że czynniki genetyczne odpowiadają  w 80% za etiologię ‚schizofrenii’. Ja w każdym razie bardzo 
wątpię, by przy obecnym stanie wiedzy możliwe było bezpośrednie rozróżnienie czynników ge-
netycznych od tych związanych ze środowiskiem psychologicznym, w którym pacjent wzrasta.
Na szczęście stopniowo zaczęły się wzmacniać bardziej zrównoważone poglądy, w tym także wy-
powiadane przez niekonserwatywnie myślących badaczy z biologicznego „skrzydła”. Laureat na-
grody Nobla, Kandel (1998) już 15 lat temu mocno podkreślał holistyczną plastyczność i zdolności 
adaptacyjne funkcji mózgowych i ich nieustanna interakcja ze środowiskiem.  Dzięki nieprzerwa-
nej interakcji czynniki genetyczne i środowiskowe kształtują budowę i działanie sieci neuronalnej, 
w tym i rozwój psychologiczny oraz jego zaburzenia. Kandel nadal wykluczał jednak ‚schizofrenię’ 
z tego kontinuum i uznawał ją za odrębną kategorię, w czym się z nim fundamentalnie nie zga-
dzam. 
Związki z innymi ludźmi, począwszy od pierwszych dni życia, to nie tylko pewien aspekt ludzkiej 
psychologii, ale również część ludzkiej fizjologii niezbędna do osiągnięcia dojrzałości (Alanen, 
1997). Najlepiej można to zilustrować nielicznymi przykładami, gdy ludzkie dzieci dorastały w 
dziczy, w ciepłym klimacie, bez żadnego kontaktu z człowiekiem, a opiekowały się nimi zwierzęta: 
w takich warunkach dzieci nie uczyły się mówić, nie rozwijała się u nich mimika twarzy, nawet ich 
funkcje popędowe pozostawały szczątkowe (Malson 1972, Rang, 1987). 
Zorientowane na psychodynamikę badania środowisk rodzinnych pacjentów ‚schizofrenicznych’ 
miały swoje pięć minut w latach 50.-70. XX w., gdy kilka amerykańskich zespołów – zwłaszcza 
ze szkoły Theodora Lidza (Lidz i in., 1965) i Lymana Wynne’a (Wynne & Singer, 1963) – prowadzi-
ło swoje prace odnajdując zaznaczone w wielu z nich różnorodne układy interpersonalne. Moja 
własna psychiatryczna kariera również rozpoczęła się od badania 100 matek pacjentów ze ‚schi-
zofrenią’ (Alanen, 1958). Później doszło jednak do zablokowania zarówno samych badań jak i pub-
likacji ich wyników, głównie za sprawą wpływowej Parents Association (organizacji rodziców) w 
Stanach Zjednoczonych. W opublikowanym pod koniec lat 90. przez badaczy z amerykańskiego 
Institute of Mental Health (Lehman et al., 1998) programie terapeutycznym, który zdobył duże 
znaczenie, psychodynamicznie zorientowana terapia rodzinna pacjentów ze ‚schizofrenią’ została 
stanowczo zakazana.        
Odrzucenie tych danych częściowo spowodowane było niedostateczną empatią nas, badaczy, 
względem tych rodzin i ich problemów. Mówi się, że rodzice zostali szczególnie dotknięci nie-
przemyślaną, nowojorską prezentacją włoskiej terapeutki rodzinnej - Mary Selvini Palazzoli (do-
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brze znanej wielu starszym uczestnikom  sympozjów ISPS). Mimo to badania rodzin znacząco 
przyczyniły się do lepszego zrozumienia psychodynamiki psychoz ‚schizofrenicznych’, rzucając 
światło zwłaszcza na ich długą historię rozwojową, zarówno na poziomie międzypokoleniowym 
jak i indywidualnym, a co najważniejsze zaoferowały nowy sposób pomocy, tak pacjentom jak i 
ich rodzinom. 
Heterogenność czynników patogennych
Mój pogląd na rozwój i przebieg psychoz z grupy ‚schizofrenii’ przedstawiłem na załączonym dia-
gramie 1 (cf. Alanen, 1997).
Należy tu pamiętać o heterogenicznej naturze ‘schizofrenii’. Patogeneza psychoz jest zarówno 
wielopłaszczyznowa jak i wielowarstwowa, zaś istotność różnych czynników zmienia się w zależ-
ności od konkretnego pacjenta i nie wszystkie są obecne u wszystkich. 
Czynniki usposabiające
Na samej górze Diagramu 2 znajdujemy podstawowe biologiczne i psychologiczne czynniki ry-
zyka. Należy podkreślić, że często możemy założyć ich wzajemną zależność: np. dziecko, które 
z racji genetycznego „wyposażenia” wydaje się z całego rodzeństwa najbardziej bierne lub ma 
tendencje autystyczne, łatwo może zostać „wybrane” przez matkę (a czasami przez ojca), by za-
spokajać symbiotyczne potrzeby rodzica (chodzi tu o istotną psychologicznie zależność), co pro-
wadzi do nieuświadomionego blokowania indywidualnego rozwoju dziecka. Wzajemny związek 
czynników genetycznych i środowiskowych odkryto również w dużym badaniu rodzin adopcyj-
nych, prowadzonym przez Tienariego i jego grupę. Oceniali oni skutki zaburzeń środowiska wy-
chowawczego na rozwój psychiczny adoptowanych dzieci urodzonych przez psychotyczne matki 
oraz kontrolnej grupy adoptowanych dzieci. (Tienari et al. 2004, Wahlberg et al. 2004).  
Czynniki wyzwalające
Chciałbym zwrócić szczególną uwagę Państwa na dwa spośród wymienionych wcześniej czynniki 
ryzyka zachorowania: narcystyczne traumy (zaburzenie poczucia własnej wartości, epizody od-
rzucenia i upokorzenia) oraz – jako czynnik działający bardziej długofalowo – konflikty i sytuacje 
związane z rozłąką, zarówno utrata osób bliskich pacjentowi jak i – stosunkowo często - jego 
własne, często wewnętrznie sabotowane i dlatego nieudane próby zyskania większej niezależ-
ności. Czynniki te uznano za znaczące i powszechne w badaniu mojego kolegi i przyjaciela Viljo 
Räkköläinen (1977), który opublikował swoje wyniki w monografii „Onset of Psychosis, a Clinical 
Study of 68 Cases” (Początki psychozy, badanie kliniczne 68 przypadków).  
Zrozumienie języka konkretów jako droga do relacji terapeutycznej  
Co się dzieje, gdy ujawnia się psychoza? Na poziomie biologii mózgu nie potrafimy odpowiedzieć 
na to pytanie, a przynajmniej ja nie potrafię! Na poziomie psychologicznym mówimy o pojawia-
jącym się nagle lub stopniowo rozpadzie (przynajmniej częściowym) spójności ego, któremu 
zwykle towarzyszy narastający niepokój. Szkody w ego bywają różne; w niektórych przypadkach 
mogą się zatrzymać na etapie urojeń paranoidalnych albo przejść w bardziej niszczące zaburze-
nia myśli i halucynacje. - W odniesieniu do nich często używa się terminu ‚rozpad osobowości’. Nie 
lubię go, dlatego, że pojawia się tu pytanie o regres w rozwoju myśli, często najlepiej charaktery-
zowany przez konkretyzację, typową także dla naszej podświadomości, wyrażanej np. w snach. 
Poznanie tego poziomu czynności myślowych może nam wybitnie pomóc w zrozumieniu wielu 
wyrażeń używanych przez osoby z psychozą.
W tej dziedzinie moim najlepszym nauczycielem był mój pacjent, Eryk, uzdolniony człowiek, 
który po mniej więcej 10 latach indywidualnej psychoterapii kontynuowanej od lat 50. został w 
końcu profesorem uniwersyteckim w tej dziedzinie. Opisałem go w mojej książce „Schizofrenia – 
źródła i leczenie NATM (dostosowane do potrzeb)” (Schizophrenia – Its Origins and Need-Adapted 
Treatment) (Alanen, 1997). Podczas kilku pierwszych sesji głównie patrzył na mnie  z wahaniem 
(później powiedział mi, że podejrzewał iż mogę być członkiem amerykańskiego gangu spiskują-
cego przeciw niemu). Na trzeciej sesji stał się bardziej ufny i, między innymi, nazwał się samocho-
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dem, ponieważ inni ludzie mogli go kontrolować tak, jak kieruje się samochodem. Poprosił, bym 
nim pokierował. Odpowiedziałem, że wolałbym rolę instruktora nauki jazdy, który nauczyłby go 
kierować samym sobą. Założyłem, że Eryk mimo swoich psychotycznych doświadczeń z byciem 
kierowanym z zewnątrz, mógł zrozumieć ten rodzaj symbolizmu i – na pierwszym poziomie – na 
pewno tak było. Mimo tego pewnego ranka zadzwonił do mnie niezwykle zdenerwowany, opo-
wiadając, że ktoś do niego zadzwonił (najpewniej przez pomyłkę) pytając, czy nie ma do sprzeda-
nia samochodu.  
Eryk zaczął coraz bardziej pogrążać się w świecie urojeń  ksobnych. W odniesieniu do nich używał 
wyrażenia „język drugiego poziomu”. Rozumiał przez to, że w wypowiedziach innych osób istniały 
zawoalowane znaczenia, odnoszące się konkretnie do niego. Np. gdy mężczyzna w jego firmie 
wyjrzał przez okno i powiedział „Chmurzy się”, Eryk uznał to za wyraz rosnącej wrogości względem 
niego. W tego rodzaju doświadczeniach niektórzy ‚schizofrenicy’ (w tym Eryk) mogą prowadzić 
swego rodzaju „podwójną księgowość”, jak to już dawno zauważył Eugen Bleuler (1911): z jednej 
strony rozumieją, że nie powinni o takich rzeczach mówić otwarcie, bo inni mogą uznać ich za 
chorych; z drugiej sami nadal uważają, że dzieją się one naprawdę.  
Przykładem cięższej postaci choroby, skonkretyzowanego i wszechmocnego świata był ten opi-
sany przez młodego mężczyznę, który w trakcie pobytu na oddziale szpitalnym w Turku twierdził, 
że na świecie nie byłoby wojen i bezrobocia, gdyby nie rozpadł się jego pierwszy związek z kobie-
tą. Możemy przypuszczać, że gdyby ten związek się nie rozpadł, zapobiegłoby to – przynajmniej 
czasowo – rozwojowi choroby pacjenta, podobnie jak późniejszym tendencjom do agresji i bez-
robociu. 
Uwagi do psychoterapii
Wszyscy ‚schizofrenicy’, zwłaszcza ci młodsi, mają zwiększone potrzeby symbiozy/współistnienia, 
nawet jeśli „na zewnątrz” pokrywają je zachowaniami autystycznymi, wycofaniem albo innymi 
formami psychologii defensywnej. Gdy terapeuta wchodzi w relację z pacjentem w sposób em-
patyczny, nie nazbyt narzucający się, dochodzi - zazwyczaj stopniowo, ale u niektórych pacjentów 
stosunkowo szybko - do powstania symbiotycznej2 relacji przeniesienia. Wielu chorych potrafi 
nawiązać dobre, wiarygodne relacje w ramach indywidualnej psychoterapii, nawet jeśli łatwo do-
świadczają traumy w sytuacji rozłąki. Ich relacje przeniesienia są często powiązane z faktem, że 
dla swoich rodziców byli ważnymi osobami, a relacje rodzinne charakteryzowały się wzajemnymi, 
wzrastająco wieloznacznymi więzami symbiotycznymi. Takim pacjentom, lepiej niż wielu chorym 
z osobowością borderline i niewielkim przywiązaniem, służy długofalowa, indywidualna psycho-
terapia psychodynamiczna. 
W oczach tych pacjentów terapeuta szybko zyskuje pozycję osoby współodczuwającej, którą 
można wykorzystać „w służbie rozwoju (osobistego)” (fiński psychoanalityk Veikko Tähkä użył w 
1993 r. sformułowania developmental object). Dla chorego praca w ramach pozytywnych wza-
jemnych relacji przeniesienia i przeciwprzeniesienia emocji oznacza identyfikację z terapeutą i 
jego/jej poglądów. To może pomóc w psychologicznym dojrzewaniu nawet bardziej niż w przy-
padku mniej zaburzonych pacjentów. Pozytywnym czynnikiem wzmacniającym może być w tej 
sytuacji stosunkowo zbliżone doświadczenia pacjenta i terapeuty – takie jak podobne środowi-
sko, wykształcenie itp. Nie należy jednak zapominać, że praca terapeuty nie polega tylko na „by-
ciu”; będą się w niej pojawiać także agresywne uczucia przeniesienia (niekiedy wywoływane tak-
że przez rzeczywiste działania terapeuty!), i że powinien on wydobyć na światło dzienne sposoby 
ekspresji tej agresji.   
Poza interpretacjami przeniesienia w psychoterapii psychoz szczególnie użytecznymi wydały mi 
się również interpretations upwards; rozumiem przez to „tłumaczenie” konkretyzowanych psy-
chotycznych wyrażeń pacjenta na normalny język. Podam tu przykład, który można też znaleźć 
we wspomnianej przeze mnie wcześniej książce mojego własnego autorstwa.  
Pacjentka Paula miała urojenia, że część jej mózgu została usunięta podczas operacji na oddziale 
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szpitalnym. Gdy powiedziałem, że może tak myśleć, bo ma wrażenie, że obecnie, gdy jest chora 
i przebywa w szpitalu psychiatrycznym, nie potrafi myśleć tak jasno i klarownie jak wcześniej, 
urojenie znikło. Trzeba jednak podkreślić, że niezbędnym warunkiem sukcesu była instynktow-
na akceptacja przez pacjentkę mojego empatycznego podejścia, z jakim spotkała się podczas 
naszych wcześniejszych rozmów na oddziale. To pomogło jej porzucić urojenie, które wcześniej 
prowadziło do oskarżających, wrogich zachowań w stosunku do nas.  
Według mnie, psychoanalityczna teoria psychoz ‚schizofrenicznych’ przyczyniła się – poprzez 
położenie nacisku niemal wyłącznie na zaburzone wczesne relacje matka-dziecko – do tego, że 
szerszy obraz środowiska, w jakim wzrastali pacjenci, pozostał niekompletny. Z pewnością istnieją 
‚schizofrenicy’ z bagażem niezwykle frustrujących wspomnień z wczesnego dzieciństwa. Jednak-
że w wielu przypadkach, z jakimi miałem do czynienia podczas moich badań – jak już wcześniej 
zaznaczałem – środowiska rodzinne charakteryzowały się wzajemnie symbiotycznymi relacjami 
pacjenta z matką, a niekiedy z ojcem, przetrwałymi długo poza okres wczesnego dzieciństwa. 
Poprzez bardziej dogłębne nadanie zwykle możemy dotrzeć do źródeł tego stanu po stronie ro-
dzica, np. niesatysfakcjonującego związku z partnerem, a u samych – w większości nieuświado-
mionych – początków, także szerszych relacji rodzinnych, w tym związków rodziców z ich własny-
mi rodzicami. Mając to w pamięci łatwo współczuć rodzicom, zamiast oskarżać ich o chorobę ich 
dziecka. Z moich doświadczeń w ramach terapii rodzinnej wiem, że w niektórych przypadkach 
matka przerzucała znaczną część swoich potrzeb symbiotycznych na mnie w miejsce swojego do-
rosłego dziecka, a następnie zaczynała przejmować część mojego nastawienia względem innych 
członków rodziny i włączać je we własne, czego efektem było uzyskanie przez pacjenta większej 
przestrzeni dla własnego rozwoju i rozpoczęcie nawiązywania kontaktów poza rodziną. Nie za-
wsze jednak przebiega to w sposób tak bezkonfliktowy.        
Stosując się do terminologii Helma Stierlina (1974) z jego „modeli transakcyjnych” relacji wewnątrz 
rodziny, ja w odniesieniu do tych wzajemnie symbiotycznych relacji używam terminu „transactio-
nal defence mechanisms” („transakcyjne mechanizmy obronne” - Alanen, 1978, Räkköläinen & 
Alanen, 1982). Poprzez poleganie na innych osobach lub swoich wyobrażeniach o nich, te reakcje 
obronne służą do ochrony osoby przed niepokojem wywołanym wewnętrznym lub zewnętrznym 
zagrożeniem. Najczęściej chodzi o lęk przed rozłąką, ale czasami także o groźbę dla własnych, nie-
odpartych potrzeb rodziców, które przerzucają oni na swoje dzieci. To, czy lęk zostanie skutecznie 
stłumiony zależy od tego, czy druga osoba zachowuje się zgodnie z oczekiwaniami, lub czy takie 
wyobrażenie może się utrzymać.   
Taka „rodzicielska psychologia” jest rzecz jasna obecna w wielu rodzinach, ale w środowiskach, 
w których wyrastali nasi pacjenci bywa często szczególnie silna i prowadząca do będącej nie do 
zniesienia dwoistości uczuć. Jednym z najlepiej ilustrujących to przykładów był ojciec austra-
lijskiego pianisty, Davida Helfgotta, który zachorował na psychozę ‚schizofreniczną’. Wierne od-
zwierciedlenie życia artysty stało się kanwą filmu „Blask”. Wśród ujawnionych frustracji własne-
go dzieciństwa znalazło się też miejsce dla niemożliwych do zmiany delegacji związku jego ojca 
(świetnie zagranego przez Armina Mueller-Stahla). 
Wielu psychoanalityków-terapeutów prezentuje pewien brak zaufania do terapii rodzinnej, a 
zwłaszcza do jej łączenia z psychoterapią indywidualną. Jednakże z naszych doświadczeń wynika, 
że proces terapii rodzinnej, zwłaszcza na wcześniejszym etapie (często prowadzony dziś zespoło-
wo) może znacząco podnieść szanse skutecznej indywidualnej psychoterapii, a także zwiększyć 
zaufanie członków rodziny do konkretnego terapeuty – niezależnie od tego, czy jest członkiem 
zespołu terapeutycznego czy też nie.  Członkom rodziny można też wtedy uwypuklić poufną na-
turę indywidualnej relacji terapeutycznej. 
Początki terapii zorientowanej na potrzeby
Gdy w 1968 roku otrzymałem profesurę z psychiatrii na uniwersytecie w Turku, zostałem też 
szefem uniwersyteckiego szpitala – Kliniki Psychiatrycznej Turku. Nasza klinika była, wspólnie z 
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innym szpitalem psychiatrycznym i miejską poradnią lecznictwa otwartego, odpowiedzialna 
za państwową opiekę psychiatryczną w regionie Turku, miasta liczącego nieco poniżej 200 tys. 
mieszkańców. 
Tu spotkałem grupę bardzo inteligentnych uczniów zainteresowanych psychoterapią psycho-
dynamiczną. Wielu z nich podzielało też moje zainteresowania psychoterapią pacjentów ‚schizo-
frenicznych’ i z czasem stało się moimi stałymi współpracownikami. Nasza praca opierała się na 
ścisłej współpracy w grupie, gdzie każdy mógł korzystać z pomysłów innych. 
Zdecydowaliśmy się rozpocząć długofalowy projekt związany z naszym psychoterapeutycznym 
podejściem, zwłaszcza w leczeniu pierwszorazowo przyjętych chorych z grupy ‚schizofrenii’. Cen-
trum prac stanowiła nasza klinika, ale tworzyliśmy też grupy obejmujące wszystkich pacjentów 
przyjmowanych do rozmaitych oddziałów w regionie, by móc badać – poprzez monitorowanie 
– efekty naszej pracy w regionie jako całości.   
Na załączonych slajdach 2 i 3 zaprezentowano nasze główne cele i niektóre istotne warunki 
wstępne, niezbędne dla powodzenia projektu. 
Nie była to kwestia szybkich innowacji, lecz raczej stopniowy proces obejmujący programy szko-
leń i superwizji oraz – co najistotniejsze – stworzenie wielozawodowej społeczności psychote-
rapeutycznej reprezentującej wspólne, empatyczne podejście do pacjentów, otwartą wzajemną 
komunikację i rozmaite działania grupowe. Gdy rozwijamy działalność terapeutyczną w dziedzi-
nie publicznego zdrowia psychicznego – kluczową rolę odgrywają pielęgniarki. Sami psychiatrzy 
i psychologowie nigdy nie są w stanie zaspokoić psychoterapeutycznych potrzeb danej populacji. 
Moim zdaniem psychoterapia psychoz, w której szczególny nacisk kładzie się na znaczenie em-
patii, jest lepiej dostosowana do pielęgniarskiej praktyki terapeutycznej niż bardziej „technicznie” 
zorientowana, psychoanalityczna psychoterapia neuroz. Poza tym, w tej grupie nawet niewielka 
poprawa stanu zdrowia może mieć ogromny wpływ na dalszy bieg życia pacjenta.       
Z początku główny nacisk kładliśmy na terapię indywidualną  tego rodzaju. Z częścią współpra-
cowników opublikowaliśmy wyniki badania obserwacyjnego nt. psychoterapii pielęgniarskiej 
(Aaku et al., 1980), potwierdzające nasze założenia, a w wielu przypadkach również dobre długo-
falowe efekty.  
Jednakże indywidualne relacje terapeutyczne mogliśmy nawiązać tylko z częścią naszych pa-
cjentów. Zauważyliśmy też istnienie oczywistych różnic w terapeutycznych potrzebach między 
grupami chorych ze ‚schizofrenią’ i nasze ograniczenia w zaspokajaniu tych potrzeb. Uznaliśmy, 
że należy rozwijać naszą pracę biorąc to pod uwagę. W ten sposób pojawił się termin leczenie 
dopasowane do potrzeb, ukuty przez naszych kolegów – Viljo Räkköläinena i Riittę Rasimus. W 
trakcie badania obserwacyjnego sprecyzowali to, co prawdopodobnie było najlepszą strategią 
terapeutyczną dla poszczególnych pacjentów (z początku określali tę terapię terminem „zorien-
towanej na potrzeby”, ale później zmienili go na „dopasowaną do potrzeb”, ponieważ jest to okre-
ślenie bardziej elastyczne i pozwala na zmianę leczenia w trakcie, która w wielu przypadkach jest 
konieczna. 
Na tym wczesnym etapie praca terapeutyczna zorientowana na rodzinę została odsunięta na 
margines, w centrum znalazła się zaś indywidualna praca z pacjentem. Jednym z powodów, które 
wyszły na jaw, był brak podstawowego przeszkolenia w zakresie terapii rodzinnej, w porówna-
niu z już istniejącymi w naszym kraju, zorientowanymi na psychonalizę programami szkoleń w 
zakresie psychoterapii indywidualnej. By naprawić te niedostatki, pod koniec lat 70. podjąłem 
wraz z Fińskim Towarzystwem Zdrowia Psychicznego inicjatywę zmierzającą do zorganizowania 
w Finlandii szkoleń z zakresu standardowej (systemowej/psychodynamicznej) terapii rodzinnej. 
Poza psychoterapeutami psychoz program ten został bardzo dobrze przyjęty także przez perso-
nel zajmujący się psychiatrią dzieci i młodzieży. Najpierw wdrożono go w Helsinkach i Turku, a 
potem rozpowszechniono w całym kraju.
Wielu pracowników naszej kliniki przeszło to przeszkolenie. Niektórzy powzięli pomysł, by już na 
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początku leczenia spotykać się i ze ‚schizofrenicznymi’ pacjentami i z ich rodzinami, w wielu przy-
padkach kontynuując te spotkania przez jakiś czas (slajd 4 ppt). Wyniki okazały się zaskakujące 
(przynajmniej dla mnie): stan wielu pacjentów zaczął się szybko poprawiać, a niekiedy wszystkie 
objawy psychotyczne zanikały. Jeden z inicjatorów tej praktyki, Klaus Lehtinen, przeprowadził 
później pięcioletnią obserwację tej grupy i wykazał, że efekty leczenia, nawet na tak wczesnym 
etapie były wyraźnie lepsze niż u pacjentów leczonych wcześniej. 60 procent chorych przyjętych 
pierwszorazowo z rozpoznaniem psychozy z grupy ‚schizofrenii’, zgodnie z klasyfikacją DSM-III-R, 
w ciągu pięciu lat obserwacji nie miało żadnych objawów psychotycznych, podczas gdy wśród le-
czonych wcześniej, gdy nacisk był położony na indywidualną psychoterapię, odsetek ten wynosił 
40% (K.Lehtinen, 1993).
Zaczęliśmy nazywać te spotkania spotkaniami terapeutycznymi. Jak pokazałem na slajdzie 5 ppt, 
ich funkcje można podzielić na trzy, ściśle powiązane ze sobą, obszary: informacyjny, diagnostycz-
ny i terapeutyczny. Z perspektywy psychodynamicznej ich efekty obejmują znaczące wzmocnie-
nie poczucia własnej wartości chorego, poprzez zaangażowanie go/jej w dyskusję wraz z nami i 
rodziną o jego/jej problemach i ich leczeniu, poprzez słuchanie jego/jej opinii tak samo jak opinii 
innych osób. Psychologicznie istotny jest też satysfakcjonujący efekt wspierania przez nas sym-
biotycznych potrzeb tak pacjenta jak i wielu członków jego rodziny, istotnych w tej trudnej sytua-
cji. Slajd nr 5 wymienia szereg innych korzyści terapeutycznych, mniej lub bardziej zaznaczonych 
w poszczególnych przypadkach. 
Nawet przy licznych aktywnościach zorientowanych na rodzinę, w tym dłuższych terapiach ro-
dzinnych, nasze indywidualne terapie również były kontynuowane, niemal w takim samym 
wymiarze jak wcześniej. Zaprezentowane wcześniej wyniki obserwacji nie powinny być zatem 
uznane za porównanie terapii rodzinnej i indywidualnej. Poza pozytywnymi efektami spotkań 
terapeutycznych i innych aktywności zorientowanych na rodzinę, chciałbym podkreślić niezwy-
kłą zmianę polegającą na wzrastającej jedności zorientowania naszej terapii: podczas gdy terapie 
indywidualne były ograniczone do części chorych, terapeutyczne spotkania rodzinne można było 
prowadzić w większości przypadków. W opisanej wcześniej grupie odsetek ten wyniósł 87 pro-
cent. Na tym wczesnym etapie rodziny często były bardzo zmotywowane i same szukały wsparcia 
[w chorobie]. W przypadkach, gdy nie mogliśmy spotkać się z rodziną, zapraszaliśmy inne osoby 
bliskie pacjentowi – np. przyjaciół i kolegów młodych pacjentów studiujących w Turku. Spotkania 
terapeutyczne nie ograniczały się tylko do leczenia pierwszorazowo zdiagnozowanych chorych z 
psychozą, ale obejmowały również pacjentów przyjmowanych po raz kolejny. I ich rodzin. (opis 
dalszego rozwoju i wyniki projektu Turku można znaleźć tu: Alanen 1997; Alanen et al., 2000. 
A co ze stosowaniem neuroleptyków (slajd 7)? Wykazaliśmy, że ich stosowanie w niewielkich lub 
– czasowo – średnich dawkach to metoda w wielu wypadkach wspomagająca działania psycho-
terapeutyczne i psychospołeczne. Jednakże leczenie ograniczone li-tylko do wypisywania kolej-
nych recept na neuroleptyki lub do ich podskórnego podawania wpół-świadomym pacjentom 
jest moim zdaniem raczej prymitywną metodą leczenia tych chorych, a być może stanowi nawet 
naruszenie ich praw jako jednostek ludzkich.    
W latach 80. zasady zorientowanego na potrzeby leczenia psychoz ‚schizofrenicznych’ rozpo-
wszechniły się w wielu regionach, w ramach The Finnish  National ‘schizophrenia’ Project (Fiń-
skiego Narodowego Projektu [leczenia] Schizofrenii). Przeprowadzono także bardzo interesujące, 
sześcioośrodkowe badanie, zajmujące się szczególnie oceną wyników leczenia zorientowanego 
na potrzeby u pierwszorazowo zdiagnozowanych chorych z psychozą nieafektywną, nieleczo-
nych neuroleptykami ( V.Lehtinen et al., 2000). W kolejnych dekadach jednak ten postęp w wielu 
rejonach został zaprzepaszczony, ze względu na brak wsparcia, a nawet  otwartą niechęć ze stro-
ny pełnych uprzedzeń, biologicznie zatwardziałych profesorów uniwersyteckich i ich studentów. 
Jednakże w niektórych miejscach prace były kontynuowane, a nawet rozwijane, czego najlepszym 
przykładem jest projekt Zachodniej Laponii: Comprehensive Open Dialogue Approach (Wszech-
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stronne podejście otwartego dialogu - Aaltonen et al,, 2011; Seikkula et al., 2011). Tu działania roz-
winęły się w kierunku szerszej współpracy z innymi jednostkami ochrony zdrowia psychicznego i 
opieki społecznej. Fińskie działania przedstawiono na poprzedzających konferencję warsztatach 
„Need-Adapted and Open Dialogue Approaches” (podejście dopasowane do potrzeb i otwartego 
dialogu), zorganizowanych przez mojego przyjaciela i byłego współpracownika Jukkę Aaltonena, 
który odgrywał kluczową rolę w wypracowaniu i rozwoju tych projektów w ich późniejszej fazie.  
- - - - - - - - - - - - -
Na koniec chciałbym wrócić do początku... mojej prezentacji: dlaczego nasi współobywatele, 
mężczyźni i kobiety, którzy zachorowali na psychozy z grupy ‚schizofrenii’ nadal pozostają naj-
mniej rozumianą grupą ludzi w naszym świecie? Pamiętam zdanie wygłoszone przez moją wspa-
niałą sekretarkę, Anitę Kokkola (która była też wykwalifikowaną pielęgniarką psychiatryczną), gdy 
niemal 30 lat temu przygotowywaliśmy końcowy raport z Finnish National Schizophrenia Pro-
ject. Anita zadała sobie pytanie: jakie podejście do osób ze schizofrenią i ich problemów byłoby 
najlepsze? I sama sobie odpowiedziała: Dla osób chorych na psychozy schizofreniczne najlepiej 
byłoby, gdybyśmy odnosili się do nich tak, jak do wszystkich wokół. To przypomina nam słynne 
stwierdzenie Harry’ego Stack Sullivana, który podkreślał, że „osoby z psychozą schizofreniczną 
są bardziej ludzkie niż odmienne”. Pełni uprzedzeń i lęków wciąż skłonni jesteśmy uznawać je za 
„odmienne” i  izolować od „reszty”, zarówno w naszych umysłach jak i w zachowaniach względem 
nich. 
Naszym zadaniem jest poszerzyć zrozumienie osób chorych na psychozy, stawić czoła ich psycho-
logicznej izolacji zamiast ją pogłębiać.    
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L 11
Bardziej po prostu ludzki: o powszechności szaleństwa

dr Nancy McWilliams 
Rutgers Graduate School of Applied & Professional Psychology

Jestem zaszczycona, że poproszono mnie o wygłoszenie prelekcji  na spotkaniu organizacji, którą 
od lat podziwiam. Wielu z was ma o wiele większe niż ja doświadczenie w pracy z pacjentami, 
u których rozpoznano zaburzenia psychotyczne. Mimo to, gdy otrzymałam zaproszenie do wy-
głoszenia wykładu wprowadzającego i gdy zaprotestowałam, mówiąc, że moje doświadczenie 
kliniczne z pacjentami w ostrej psychozie jest zbyt ograniczone, by moje przemyślenia mogły 
zaciekawić to audytorium, powiedziano mi, że wręcz przeciwnie, moje przemyślenia dotyczące 
psychoz i naszych współczesnych wyobrażeń i terapeutycznego zaangażowania  w ich poznanie 
będą tu docenione. Przyjęłam więc zaproszenie i mam nadzieję, że nie zawiodę zaufania tych, 
którzy postanowili mnie zaprosić.   
Chciałabym powiedzieć dziś o szerszej, ponadczasowej koncepcji szaleństwa, o wpadaniu w lub 
byciu doprowadzanym do szaleństwa, ze szczególnym uwzględnieniem i krytyką współczesnych 
metod klasyfikacji rodzajów szaleństwa. Uważam, że współczesna, powszechna wiedza o natu-
rze psychoz ma swoje źródła częściowo w wysiłkach zmierzających do radzenia sobie z głęboko 
tkwiącymi lękami odzwierciedlającymi to, co moim zdaniem jest powszechną ludzką słabością, a 
nie tylko tragiczną usterką mózgu spotykaną jedynie u nielicznych pechowców. Chciałabym być 
w tym wykładzie nie tylko adwokatem odwiecznej prawdy, że tym, co może zniszczyć normalność 
jest stający się nie do zniesienia ból trudnej egzystencji, ale i sposobu myślenia o ekstremalnych 
stanach psychicznych, który – obawiam się – wymiera, zwłaszcza u większości ludzi odpowie-
dzialnych za tworzenie polityki na rzecz zdrowia psychicznego. 
Warunki publicznej i profesjonalnej debaty nieuchronnie ograniczane są przez pośrednie modele 
i metafory. W całej historii szaleństwo pośrednio uogólniano na dwa, w pewnej mierze nieprzy-
stające do siebie, sposoby: klasyfikacyjny – jako odrębne zjawisko i stopnia nasilenia – jako prze-
kroczenie normy powszechnych słabości jaźni. Każdy z tych sposobów milcząco zakładał, że jego 
podstawowy paradygmat potrafi racjonalnie tłumaczyć szaleństwo. Każdy oferuje też coś wartoś-
ciowego tym z nas, którzy chcą pomagać najbardziej udręczonym pacjentom. Dziś jednak muszę 
przyznać, że w ostatnich dziesięcioleciach model klasyfikacyjny zbytnio się rozrósł kosztem tego, 
który mówi o nasileniu cech, co niezwykle zawęziło naszą zdolność do wspólnego, efektywnego 
zastanawiania się nad psychotycznym cierpieniem i możliwościami jego łagodzenia.   
Klasyfikacyjny pogląd na temat psychoz głosi, że niektórzy z nas są z założenia zdrowi na umyśle, 
podczas gdy inni są naznaczeni szaleństwem; założenia mówiące o nasileniu cechy sugerują, że 
każdy z nas jest potencjalnie zarówno zdrowy jak i szalony, przy czym w różnych okresach życia 
psychiczne zdrowie i szaleństwo ujawniają się w różnym stopniu. Klasyfikacyjne uogólnienie za-
kłada, że ktoś albo „ma” albo „jest wolny od” choroby psychicznej, podczas gdy przy założeniu 
zmiennego nasilenia cechy należy wnioskować, że w wystarczająco trudnych warunkach każdy 
z nas może oszaleć. Obie metody uogólniania pozwalają dostrzec pewne cechy przeżywanych 
doświadczeń psychotycznych, obie też pełniły ważną rolę heurystyczną, dzięki której mogliśmy 
klasyfikować i badać zjawiska, które wkładamy do wspólnego worka z napisem „psychozy”. Jed-
nak ze względu na ich diametralnie odmienne ograniczenia, należy się martwić, gdy jedno lub 
drugie nastawienie ‚zwycięża’ i definiuje warunki, na jakich omawiamy psychiczne cierpienie, nie 
dopuszczając do głosu jakichkolwiek refleksji snutych z odmiennej perspektywy.  
Paradygmaty kategoryzacji, czy to zamierzchłe koncepcje opętania, czy też współczesne postrze-
ganie „schizofrenii jako choroby” okresowo przyciągały zarówno specjalistów zdrowia psychicz-
nego jak i tych, którzy cierpieli z powodu szaleństwa – własnego lub innych. Idea psychozy jako 
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procesu, w którym nie ma winnych przyniosła wielu rodzinom tak oczekiwaną ulgę od poczucia 
winy i wyrzutów sumienia, szczególnie po okresie, gdy wielu specjalistów winiło rodziców za cier-
pienia psychotyczne ich dzieci. Jeśli twoja córka zapadła na chorobę neurologiczną, nie cierpi 
na uogólnioną i skomplikowaną chorobę duszy, a ty nie jesteś mordercą jej duszy. Co więcej, 
kategoryzacyjne sposoby określania schizofrenii stały się źródłem wielu użytecznych badań nad  
etiologią psychotycznych cierpień i ułatwiły rozwój terapii farmakologicznych, które umożliwiły 
w miarę normalne życie wielu osobom, które wcześniej byłyby skazane na zamykanie, wiązanie, 
dożywotnią hospitalizację czy lobotomię.
 Te same kategoryzacyjne sposoby znacząco zawęziły jednak naszą terapeutyczną wyobraźnię. 
Wielu z obecnych na tej sali pamięta zapewne uliczne wywiady z poruszającego dokumentu Da-
niela Macklera “Take These Broken Wings” (Weź te złamane skrzydła – 2008), w którym w zasa-
dzie każdy zapytany nieprofesjonalista twierdzi, że schizofrenia jest chorobą mózgu, defektem 
neuroprzekaźników, zaburzeniem chemicznej równowagi, które może wyrównać tylko właściwa 
farmakoterapia. Gdy wspominam zawodową atmosferę z czasów moich pierwszych szkoleń w 
psychoterapii, widzę, jak wkrótce po odkryciu, że chloropromazyna może tłumić wiele objawów 
psychotycznych zaczęliśmy, w najlepszej wierze, marsz ku przepaści w sposobie rozmawiania z 
pacjentami chorymi na schizofrenię i ich rodzinami. By poprawić współpracę i zapewnić regular-
ne zażywanie nowych leków przeciwpsychotycznych, które jak się wydawało dawały tak wielką 
nadzieję na zmianę życia tak wielu chorym, zaczęliśmy angażować się w paternalistyczne uprosz-
czenia i myślowe skróty w wyjaśnianiu procesów chorobowych.  
Tendencja do porównywania cierpień schizofrenika do cierpień w chorobie przewlekłej wywo-
łanej trwałym zaburzeniem funkcjonowania neuroprzekaźników, a co za tym idzie łagodzonych 
jedynie odpowiednią farmakoterapią zastępczą, podobną do leczenia insuliną w cukrzycy, roz-
poczęła się jako w pewnym stopniu manipulacyjna, ale wybaczalna strategia, którą specjaliści ds. 
zdrowia psychicznego obierali, by przekonać swoich pacjentów z grupy ryzyka do przyjmowania 
przepisanych im leków przeciwpsychotycznych. Nietrudno przewidzieć, że, jak kłamstwo powta-
rzane wystarczająco długo i często, tak i ta historia stała się – jak by to przewidział George Orwell 
– w powszechnej świadomości równoznaczna z naturą szaleństwa.  Tak profesjonaliści jak i laicy 
„kupili” to tłumaczenie, przy wydatnej pomocy firm farmaceutycznych i towarzystw ubezpiecze-
niowych, dla których tak sformułowane ramy chorób psychicznych oznaczały wielkie zyski. 
Uszkodzenie mózgu nie ma specjalnego znaczenia, nie reaguje na interwencję psychologiczną, 
jest tylko brakiem, nie ma w sobie niczego podniosłego ani nie niesie nowych informacji, z których 
pacjenci i my – pozostali – moglibyśmy się czegoś nauczyć. Ta redukcjonistyczna postawa nie zo-
stawia miejsca na terapeutyczną identyfikację i empatię, wzajemne poznawanie subiektywności, 
ani na poczucie wiedzy i kompetencji u cierpiącego pacjenta, wynikające z głębokiego poznania 
i zapanowania nad jego/jej wewnętrznym psychicznym „sabotażystą”. W tych technokratycznych 
czasach obawiam się, że  możemy utracić kruchą lecz tak konieczną nam część dawnej mądrości, 
zawartą w maksymie Publiusa Terentiusa, że „nic co ludzkie nie jest nam obce”.   
Każda epoka i każde znane społeczeństwo musiało zmierzyć się z wyzwaniem, jakim jest próba 
zrozumienia i współżycia z tymi, których dziś określamy jako umysłowo chorych. W różnych wie-
kach i różnych kulturach odpowiedź na szaleństwo bywała diametralnie odmienna – od tortur i 
śmierci po idealizację i świętość. Dziś chciałabym, byście Państwo rozważyli pomysł, że w naszej 
konkretnej epoce i kulturze centralnym wyzwaniem jest naprawa wszechobecnych skutków ak-
ceptacji kategoryzacyjnego modelu przy całkowitym braku wrażliwości powiązanej z modelem 
stopnia nasilenia powszechnych problemów duszy. Subtelnie wbudowane w takie wyrażenia jak 
„psychotyczny”, „schizofrenik”, „choroba schizofrenii” albo „osoba cierpiąca na schizofrenię” jest 
milczące założenie, że najlepszym sposobem opisania procesu tracenia przez kogoś zmysłów jest 
ujęcie go jako schorzenia, które przejmuje nad człowiekiem władzę i określenie go poprzez ataku-
jącą inność lub trwale zniekształcającą tragedię. Intuicyjnie trafia do przekonania, że utrata zmy-
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słów musi być efektem jakiejś obcej inwazji i jakościowego zniekształcenia umysłu, co świetnie 
oddają systemy klasyfikacyjne. Podejrzewam jednak, że współczesna tendencja do postrzegania 
szaleństwa tylko w takim wymiarze może być równie szkodliwa dla naszego procesu rozumienia 
i łagodzenia psychotycznych cierpień, jak szkodliwym byłoby dla opracowania teorii kwantowej, 
gdyby fizycy postrzegali pewne zjawiska tylko jako fale lub tylko jako cząstki.
Chciałabym przekonać was, że niepokojąca idea, jakoby każdy z nas miał w sobie potencjał sza-
leństwa, daje realistycznie podbudowaną nadzieję na złagodzenie psychotycznej udręki i przy-
wraca równowagę zbyt urzeczowionej koncepcji ekstremalnych stanów umysłu. Nie zamierzam 
przy tym przekonywać, że wszyscy jesteśmy potencjalnymi kandydatami na schizofreników w 
węższym sensie tej diagnozy.  Istnieje wiele badań sugerujących, że wielu z nas po prostu nie 
posiada „wstępnych warunków” niezbędnych do rozwoju tego rodzaju patologii psychotycznych. 
Chcę powiedzieć, że każdy z nas mógłby zwariować w dawnym znaczeniu tego słowa, czyli utra-
cić kontakt z konwencjonalnie rozumianą rzeczywistością i każdy z nas mógłby utracić poczucie 
związku z tą rzeczywistością na tyle, by jego życie zostało w całości przejęte przez najbardziej 
szaloną część ja (cf. Bollas, 2013).
Rys historyczny 
Każda epoka stara się skorygować ekscesy poprzednich. I podobnie jak generałowie próbujący 
uniknąć wcześniejszych porażek w kolejnej bitwie „wciąż odgrywamy ostatnią wojnę”. Dawno 
ograna biegunowa dwoistość „natura vs. kultura”, która od lat napędza dyskusję nt. psychoz czę-
sto towarzyszy napięciom między kategorializmem a wymiarowością. Tu zaś szczególnie wyraźne 
stają się wzloty i upadki, przypływy i odpływy, nadmiernie uproszczone hołdowanie to jednemu 
to drugiemu modelowi; mamy skłonność do przechodzenia przez kolejne cykle przedkładania 
‚natury’ nad ‚kulturę’ i vice versa. W połowie XX wieku wszelkiego rodzaju zaburzenia psychiczne 
przypisywano li tylko czynnikom środowiskowym; obecnie przewagę ma opcja ‚natury’, co wy-
raźnie dali do zrozumienia obrońcy DSM-5 ogłaszając, że wszystkie psychopatologie są zaburze-
niami funkcjonowania mózgu (tu zawsze przychodzi mi na myśl komentarz Hebba, który mawiał, 
że spieranie się o wyższość natury nad ‚kulturą’ jest jak spieranie się o to, który wymiar boiska jest 
ważniejszy: długość czy szerokość. Epigeneza jest o wiele bardziej złożona).
Wrażliwość wymiarowości, którą – jak usilnie namawiam – terapeuci powinni wspierać i umac-
niać, wrażliwość, która charakteryzowała przeważającą część psychiatrii w połowie XX wieku i 
która, jak sądzę, reprezentuje mądrość wielu kultur i epok przed naszą modernistyczną i postmo-
dernistyczną erą, sama w sobie była próbą korekcji (niekiedy wygórowaną)  kategoryzacyjnych 
diagnoz a’la Kraepelin, które dominowały w czasach, gdy Freud pisał swoje dzieła. Tak naprawdę 
to zero-jedynkowe podejście do konceptualizacji i klasyfikacji psychopatologii na tyle zdomino-
wało psychiatrię końca XIX wieku, że trzeba było kilku dekad praktyki klinicznej, by psychoterape-
uci przezwyciężyli wydawało się niepodważalne założenie Kraepelina, że neurozy i psychozy to 
dwie odrębne i nieprzenikające się kategorie zaburzeń.  
Najpierw lekarze z bliższych nam czasów zaczęli powoli rozróżniać osoby o neurotycznym charak-
terze od tych, u których prostsze neurozy wydawały się wynikać z połączenia stresu i konfliktów 
wewnętrznych przy braku patologii osobowości. Koncepcja „neurozy charakteru” czy też „zabu-
rzenia charakteru” określanego później jako „zaburzenie osobowości” stała się czymś w rodzaju 
ziemi niczyjej, diagnozą „w pół drogi” między neurozą a psychozą. Później klinicyści stworzyli po-
jęcie obszaru borderline między neurozą a psychozą (koncepcja ta została skonkretyzowana w 
1980 w DSM jako pograniczne zaburzenie osobowości  - typu borderline). Wspólna konkluzja, że 
wszyscy jesteśmy ludźmi – mimo największych nawet różnic – jak to aforystycznie ujął Sullivan; 
że istnieje szeroki zakres nasilenia psychologicznych cierpień sprawiający, że nie tak łatwo jest 
„wyodrębniać kategorie wzdłuż ich naturalnych granic”, wynikła zatem z długiego i skomplikowa-
nego dialogu klinicystów.
Nasze współczesne klasyfikacje zaburzeń psychotycznych mają swe źródła w późnodziewiętna-
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stowiecznych psychiatrycznych rozróżnieniach, które kwitły w erze idealizacji rozumu i racjonal-
ności. Zgodnie z kategoriami Oświecenia patognomoniczną dla psychozy jest utrata kontaktu 
pacjenta z rzeczywistością. Skupiamy się zatem na rozumowaniu lub jego braku, w zakresie jaki 
uznawany był za niezbędny dla potrzeb diagnostycznych: Nawet jeśli czyjeś problemy psychiczne 
były bardzo poważne – jak np. u ‚histeryzujących’ kobiet  opisywanych przez Freuda i Breuera, to 
o ile pacjent potrafił ocenić, co w otaczającej go kulturze uznawano za ‚rzeczywistość’ – rozpozna-
wano u niego lub u niej neurozę. Zatem choć Anna O. doświadczała stanów JA, w których miała 
halucynacje i nie potrafiła mówić w rodzimym języku, w oparciu o fakt, że potrafiła realistycz-
nie odnieść się do swoich doświadczeń uznawano ją za „neurotyczkę”. W przypadku jednak, gdy 
chory w sposób przewlekły tracił kontakt z tym, co konwencja uznawała za rzeczywistość – miał 
psychozę.  
Pod koniec XIX wieku w obszarze wytyczonym dla „czynnościowych” (pozostających niejako w 
opozycji do organicznych i toksycznych) psychoz znajdowały się: dementia praecox, przemiano-
wana później na schizofrenię (często dzieloną dalej na podtypy: prostą, paranoidalną, hebefre-
niczną i katatoniczną) i psychozy afektywne: mania, depresja i ekstremalne stany maniakalno-
-depresyjne, które dziś określamy jako chorobę dwubiegunową z psychozą. Jako spadkobierca 
tych diagnostycznych rozróżnień Freud był ostrożny i utrzymywał, że psychoanaliza, którą to 
technikę rozwinął, może leczyć neurozy, ale nie psychozy. (Wierzył jednak, że niektóre z procesów 
psychicznych jakie odkrył u pacjentów neurotycznych mogły rzucić światło na doświadczenia 
psychotyczne i w efekcie zainspirować terapie psychoz). Dopiero późniejsi teoretycy i terapeuci 
opracowali sposoby terapeutycznego słuchania i rozmawiania z osobami, które cierpiały na bar-
dziej psychotyczne zaburzenia umysłowe. W środowisku psychoanalityków taki rodzaj związku 
terapeuty z pacjentem określano jako psychoterapię wspomagającą, w przeciwieństwie do tech-
nik „odsłaniających”/”eksploracyjnych”. 
W miarę jak psychoterapia stawała się zawodem, klinicyści zaczęli obserwować, że dwupodział 
na zdrowych i szalonych nie jest tak prosty. Jak już wcześniej wspomniałam, zaczęli rozpoznawać 
psychopatologię borderline (np. Grinker, Werble & Drye, 1968). W połowie XX wieku pojawiły się 
setki artykułów o ludziach, których gwałtowne, irracjonalne lub nieprzystosowawcze myśli, uczu-
cia i zachowania wydawały się im samym całkowicie racjonalne  (wśród sugestii diagnostycznych 
znalazły się m.in. osobowość „jak-gdyby”, „schizofrenia ambulatoryjna,” „charakter psychotyczny,” 
„schizofrenia pseudoneurotyczna”, „pogranicze” między neurozami a psychozami, „stany pograni-
cza”, „syndromy borderline” i „osobowość pogranicza”). Osoby z takimi problemami, mieszczące 
się niejako „w zawieszeniu” między  zaburzeniami neurotycznymi a psychotycznymi nie prezento-
wały pierwszorzędowych objawów psychotycznych, nie można ich zatem było łatwo wpasować 
w istniejące klasyfikacje psychoz. Pacjenci tacy byli jednak znacznie bardziej zaburzeni niż osoby 
z napadami lęku, fobiami czy obsesjami lub kompulsjami, które można było pisać jako zaburzenia 
czy odchylenia od naturalnego stanu umysłu. 
Pierwszym zjawiskiem, które przyciągnęło uwagę wczesnych analityków, prawdopodobnie dlate-
go, że tak trudno jest je leczyć, był fakt, że u ludzi z zaburzeniami pogranicza [między neurozami 
a psychozami] często dochodzi do tzw. przeniesienia. Nie mieli wrażenia, że terapeuta jest jak-
-gdyby podobny do ważnego obiektu w ich życiu, do którego czują miłość lub nienawiść; zamiast 
tego byli pewni, że terapeuta jest dokładnie tą osobą. (Pacjenci neurotyczni w pogłębionych ana-
lizach, gdy wchodzili w regresyjny stan „neurozy przeniesienia” często też doświadczali podobne-
go przekonania, ale zazwyczaj po długim okresie, gdy łatwo dostrzegali, że ich przeniesienia są 
tylko „jak-gdyby”). Doświadczenia kliniczne potwierdzały wrażenie, że w każdej osobie z neurozą, 
a nawet w zdrowej można znaleźć „psychotyczny rdzeń”, jak to ujął Michael Eigen (Eigen, 1986). 
Zarazem terapeuci starając się pomagać pacjentom ze zdiagnozowaną psychozą opisywali, że w 
każdej na oko szalonej osobie przetrwały obszary niezwykle rzeczowego postrzegania i adaptacji. 
Nagromadzenie doświadczeń po obu stronach przestrzeni zdrowia psychicznego doprowadzi-
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ło do przyjęcia w wielu kręgach klinicznych założenia wymiarowości patologii i struktury oso-
bowości. Np. obserwacja Kernberga (1984) nt. „poziomów zaburzenia”, czy gradacji organizacji 
osobowości, opisana w Psychodynamic Diagnostic Manual (PDM Task Force, 2006), zakłada, że 
w każdym rozpoznanym zespole objawów czy strukturze psychicznej istnieje szereg możliwości 
tego, jak dalece pacjent jest szalony lub nie. Na bardziej psychotycznym krańcu każdego takie-
go spektrum wymagane jest zastosowanie wyraźnie innego podejścia terapeutycznego, innego 
rozłożenia nacisków i innego stylu działania niż te, które pomagają osobom z tym, co określa się 
jako: terapeutyczne rozszczepienie ego (Sterba, 1934), obecność obserwującego ego (Greenson, 
1967), osiągnięcie stałości przedmiotu (Mahler, 1972), czy też wysokie ego (Bellak, Hurvich & Ge-
diman, 1973), ugruntowane badanie rzeczywistości (Kernberg, 1975), wewnętrzna spójność (Ko-
hut, 1984), własna skuteczność (Bandura, 1997) lub zdolność do funkcjonowania refleksyjnego 
(Fonagy, Gergeley, Jurist & Target, 2002).
W latach 70. wielu autorów (np. Masterson, 1976) pośrednio zrównywało nasilenie zaburzeń z 
poziomami prawidłowego dojrzewania [osobowości]. Pacjenci neurotyczni byli postrzegani jako 
zmagający się z problemami na poziomie edypalnym. Większość dzieci zanim  osiągnie wiek 
wczesnoszkolny, który Freud określał jako edypalny, potrafi pojąć, że inni ludzie mogą kierować 
się w działaniu motywami, które nie odnoszą się do nich i zdaje sobie sprawę ze swoich sprzecz-
nych uczuć w takiej sytuacji. Innymi słowy pięciolatek potrafi pojąć odrębność innych, umie wy-
obrazić sobie ich możliwe indywidualne intencje i wgłębić się we własne, sprzeczne wewnętrzne 
reakcje na nie (Fonagy, Gergely, Jurist & Target (2002). Podobne zdolności ma dorosły pacjent z 
neurozą. Chorych pogranicza postrzegano jako zatrzymanych w mahlerowskiej fazie separacji-
-indywidualizacji , w której dominują intensywne relacje diadyczne; częste są stany ego typu 
„wszystko-albo-nic”; mentalizacja i funkcjonowanie refleksyjne są na poziomie minimalnym; bli-
skość zagraża stopieniem podczas gdy dystans – opuszczeniem. 
Pacjenci psychotyczni postrzegani byli jako nieświadomie pochłonięci pytaniami z zakresu naj-
wcześniejszego rozwoju psychicznego: czy jestem odrębną osobą? Czy jestem bezpieczny czy 
nie? Czy jestem dobry czy zły? Normą jest, że u dzieci w pierwszych 18 miesiącach życia występu-
je faza, którą Peter Fonagy nazwał „psychiczną ekwiwalencją”, gdy nie doszło jeszcze do pełnego 
wykształcenia zdolności rozróżniania tego, co wewnętrzne od tego, co zewnętrzne. Wydaje się, że 
osoba zmagająca się z psychozą, w stresie cofa się właśnie do tej myślowej niepewności: co jest 
wewnętrznym a co zewnętrznym. Nasilenie psychotycznego przerażenia, splątania i intensyw-
ność emocji mogą być tak pierwotne i tak przemożne jak niczym nie tłumiony ból niemowlęcia. 
Jeśli by założyć, że każdy z nas potencjalnie mógłby wpaść w taki stan ducha, nie ma niczego 
wewnętrznie złego w uznaniu stanów psychotycznych za podobne do doświadczeń z niemow-
lęctwa. 
Wydaje mi się, że reprezentuję najbardziej psychodynamicznie zorientowanych diagnostów, któ-
rzy uważają, że w każdym typie osobowości można znaleźć osoby psychicznie zdrowe, takie, u 
których ujawnia się charakter neurotyczny, jakąś część z osobowością pogranicza i takie, które 
żyją w wewnętrznym świecie podlegającym psychotycznym regułom, niezależnie od tego czy 
mają halucynacje i urojenia (McWilliams, 2011).W miarę akumulacji doświadczeń klinicznych frak-
cja poznawczo-behawioralna rozwija swój język diagnostyczny i podobna wrażliwość wymiaro-
wa pojawia się wśród terapeutów-praktyków (uważam np., że  takie założenie jest uprawnione 
zarówno w oparciu o prace Marshy Linehan (np., 1993) jak i Jeffreya Younga (Young, Klosko & 
Weishaar, 2003) nt. psychologii borderline).
Idea, że psychozę można sprowadzić do problemu utraty kontaktu z rzeczywistością, na co wska-
zują halucynacje i urojenia, wydaje się zarówno zbyt uproszczona jak i zbyt pozbawiona wrażliwo-
ści na emocjonalny aspekt psychicznego cierpienia. W warunkach silnego stresu zarówno osoby, 
które można uznać za osobowość pogranicza jak i te z pozoru zdrowe mogą czasowo popaść w 
szaleństwo. I przeciwnie, coraz więcej jest dowodów na to, że osoby, które słyszą głosy lub wyzna-
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ją przekonania, które my - ‚zdrowi’ uznajemy za urojone, są często w myśl wszelkich innych kryte-
riów zdrowia psychicznego wysoce kompetentne i świetnie sobie radzą w świecie rzeczywistości 
konsensualnej (np. Williams, 2012). Od wielu dziesięcioleci poczucie, że istnieje spektrum poten-
cjalnych trudności; że wyzwania rozwojowe sprawiły, iż różni ludzie są w różny sposób podatni i 
w różny sposób reagują na życiowe wstrząsy i przykre doświadczenia, i że poddany dostatecznie 
ciężkim stresom każdy z nas mógłby cofnąć się do psychotycznych sposobów myślenia i odczu-
wania, stanowiło niemalże wyznanie wiary w środowisku doświadczonych terapeutów, zwłaszcza 
tych, którzy pracowali z najbardziej zaburzonymi pacjentami. 
Oficjalny pogląd zmienił się jednak wraz z decyzją  DSM-III z 1980 r., by wszystkie problemy opi-
sywać wyłącznie w kategoriach klasyfikacji neo-kraepelińskiej. Moim zdaniem decyzję tę podjęto 
głównie dlatego, że taka zmiana paradygmatu miała ułatwić niektóre rodzaje badań doświad-
czalnych. Najbardziej jaskrawym przykładem tego zwrotu o 180 stopni ku kategoryzacyjnej kla-
syfikacji diagnostycznej, i odwrotu od konkluzyjnego, biopsychologicznego łączenia wartości ka-
tegoryzacyjnych i wymiarowych, była decyzja komitetu DSM-III Personality Disorders, by opisać 
„Borderline Personality Disorder”, czyli zaburzenie osobowości pogranicza jako typ, a nie poziom 
organizacji osobowości. Ten kategoryzacyjny koncept w sposób absolutnie arbitralny i niebiorący 
pod uwagę nagromadzonych doświadczeń terapeutów-praktyków (na co wielu – m.in. Klerman, 
Vaillant, Spitzer & Michels, 1984 – się wtedy skarżyło) zastąpił ideę spektrum, która od dziesięcio-
leci uznawana była za najlepiej oddającą złożone obserwacje kliniczne. Istnieją dobre, zoriento-
wane na badania powody kategoryzacyjnej klasyfikacji psychopatologii pogranicza, ale z punktu 
widzenia celów klinicznych i terapeutycznych wielu doświadczonych terapeutów opłakiwało tę 
zmianę (np. PDM Task Force, 2006). 
To siłowe rozwiązanie z 1980 wypromowało tak naiwnie pozytywistyczny stan ducha, że dziś, po 
ponad trzech dekadach przekonywania, że psychopatologia pogranicza to mierzalne zaburze-
nie zero-jedynkowe, W DSM-5 nie ma już nawet ostrzeżeń obecnych w poprzednich wydaniach 
podręcznika, a mówiących, że podany system klasyfikacji nie może być substytutem dla bardziej 
zniuansowanej oceny klinicznej. Dziś my, terapeuci, jesteśmy zmuszani do ograniczania naszych 
działań do tzw. EBT - „leczenia popartego dowodami”, które odkryli badacze, zwykle w wysoce 
sztucznych warunkach, i by redukować obserwowane objawy do kategorii obecnych w DSM. Naj-
nowszy DSM wydaje się komfortowo akceptować sam siebie jako ‚Biblię’ środowiska psychiatrycz-
nego, objawioną prawdę dla wyznawców. 
Odrzucenie naturalistycznych obserwacji i klinicznych przemyśleń, uosobione w ustanowieniu 
kategorii znanej dziś jako BPD, prawdopodobnie bardziej niż jakakolwiek inna pojedyncza de-
cyzja tej neo-kraepeliańskiej rewolucji podważyło wcześniejsze przekonanie, że w warunkach 
wystarczająco silnego stresu każdy z nas mógłby „wyglądać jak borderline” i że zarówno po neu-
rotycznej jak i po psychotycznej stronie tego terytorium pogranicza granice są bardzo płynne. 
Co ma większe znaczenie dla członków ISPS, oddzielenie zaburzeń psychotycznych jako jakoś-
ciowo różnych od innych zaburzeń psychicznych zostało w pełni osiągnięte poprzez zniszczenie 
zakładanego kontinuum: od zdrowia psychicznego, poprzez neurozy, zaburzenia pogranicza aż 
do ogólnie pojętych zaburzeń psychotycznych, które wszyscy mogliśmy uznać za uniwersalny 
ludzki potencjał. 
Co ciekawe, zmiana paradygmatu DSM nie do końca skutecznie pomijała wszystkie założenia 
spektrum [zaburzeń]. Ze względu na to, że urzeczowione kategorie nie są dobrym odzwierciedle-
niem zakresu i złożoności psychicznych cierpień, w wielu miejscach wymiarowość ponownie się 
pojawiła. I tak, wg. Rogera Greenberga (przekaz ustny, 28. września, 2006) powodem, dla które-
go mamy kategorię psychozy schizoafektywnej jest, że brytyjscy i amerykańscy psychiatrzy mieli 
w zwyczaju różnie diagnozować niektóre emocjonalnie zabarwione psychotyczne manifestacje; 
Brytyjczycy jako zespół maniakalno-depresyjny, zaś Amerykanie jako schizofrenię. Gdy nie mo-
gli dojść do porozumienia, rozwiązali problem ‚politycznie’, wymyślając diagnozę, która mogła-
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by charakteryzować stany psychotyczne mieszczące się gdzieś w połowie drogi między otwartą 
emocjonalną pustką schizofrenii a emocjonalną intensywnością spotykaną w psychotycznych 
stanach dwubiegunowych. I tak pośrednio ustanowiono kontinuum fenomenologicznej emocjo-
nalności. 
Aspekty doświadczeń psychotycznych 
Jakie jeszcze elementy, poza ‚utratą kontaktu z rzeczywistością’, doświadczeni terapeuci uznają 
za charakterystyczne cechy psychozy? Z perspektywy poznawczej jej centralną częścią są nie-
wątpliwie irracjonalne przekonania. Terapeuci z wielu współczesnych opcji teoretycznych wciąż 
pracują nad znalezieniem sposobów na to, jak terapeutycznie zmierzyć się z urojeniami pacjenta; 
wypróbowują zdolności chorych z psychozami do przemyślenia ich najbardziej hołubionych, lecz 
niszczących przekonań. Nie zamierzam umniejszać wagi poznawczego aspektu zanurzania się w 
szaleństwo, ale sądzę, że istnieją inne, równie istotne elementy obrazu psychozy.  
Jak już wspomniałam, z psychoanalityczno-rozwojowego punktu widzenia główną cechą psycho-
tycznych doświadczeń jest niezdolność rozróżnienia tego, co wewnętrzne od tego, co zewnętrz-
ne. Doświadczenie dominuje psychologiczne stapianie się z innymi, a ponieważ jakimś sposobem 
nie osiągnięto ciągłego i w miarę trwałego poczucia własnej odrębności, wszechobecny jest lęk 
przed unicestwieniem. Niejako automatycznie uaktywniają się wtedy rozwojowo prymitywne 
mechanizmy obronne, takie jak rozszczepienie, identyfikacja projekcyjna, zaprzeczenie, wycofa-
nie, pełna kontrola, dysocjacja oraz prymitywne wersje idealizacji i dewaluacji, co wywołuje po-
ważne szkody zarówno dla pacjenta jak i dla innych.  
Z emocjonalnego punktu widzenia  niezdolność radzenia sobie i kontrolowania uczuć odgrywa 
centralną rolę w dekompensacji psychotycznej. Z tego punktu widzenia można też częściowo zro-
zumieć wycofanie z relacji i spłaszczenie afektu widoczne u niektórych chorych ze schizofrenią; 
innymi słowy ich „odemocjonalnienie” jest mechanizmem obrony przed uczuciami nie do zniesie-
nia. Pacjenci w katatonii, stanie częstym przed wprowadzeniem leków przeciwpsychotycznych, 
po ustąpieniu tego stanu opisywali swoje doświadczenia jako niewyobrażalny, nie do zniesienia 
nadmiar emocji, nie ich brak. W psychotycznym cierpieniu jest niewiarygodne przerażenie. Jeden 
z moich schizoidalnych przyjaciół opisał siebie jako kogoś, kto musi opanować „pierwotne uczu-
cie”, którego intensywność i złożoność można porównać do chwili, w której toniesz. Choć nigdy 
nie rozpoznano u niego psychozy i przekroczył już wiek, w którym zazwyczaj pierwszorazowo 
rozpoznaje się zaburzenie zwane schizofrenią, uważa utratę rozumu za boleśnie obecną możli-
wość. 
Z perspektywy fenomenologicznej to, co odróżnia patologię psychotyczną od mniej poważnych 
zaburzeń jest niezwykłe przejmowanie się wszystkim. Ten aspekt wart jest podkreślenia, gdyż 
niedostatecznie uwypukla się go w klasyfikacjach i podręcznikach. Michael Garrett (doniesienie 
własne, 30. marca 2013) opisał funkcjonowanie osób na psychotycznym krańcu spektrum jako 
„powtarzającą się operę z zaledwie dwoma lub trzema postaciami” - psychotyczna narracja jest 
przy tym tak pochłaniająca, że całe życie sprowadza się li tylko do tej urojonej historii. Wszyscy 
wiemy, jak zanikające, wyniszczające troski osób, które coraz głębiej pogrążają się w psychozie, 
wyczerpują i niszczą siatkę społecznych powiązań, które mogłyby być pomocne. Gdy to się sta-
nie, samoświadomość siebie jako ‚pacjenta psychiatrycznego’ może pogrzebać wszystkie wcześ-
niejsze tożsamości, na zawsze pogrążając chorego w martwej strefie, gdzie jest już tylko cieniem 
osoby, którą mógłby być. 
Biorąc pod uwagę ich subiektywne doświadczenia, wiemy że osoby w stanach psychotycznych 
czują się przytłoczone przez bodźce, które napierają na nich i wbrew ich woli penetrują świado-
mość, uniemożliwiając im rozróżnienie self od non-self, rzeczy od tła. Tacy ludzie cierpią od na-
tłoku bodźców zmysłowych, których nie są w stanie tolerować, zablokować ani odfiltrować. Stają 
się przerażająco, nadmiernie zależni od bodźców z otoczenia (Piaget, 1954). Jak podkreślał Louis 
Sass (1992), są przytłoczeni tym, co nazywamy nadreaktywnością i próbują uciec przed kakofonią 
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niegasnących, zmysłowych wrażeń, którymi są raz po raz bombardowani. Poprawa jaką przyno-
szą leki przeciwpsychotyczne, wydaje się – jak opisują to pacjenci pod ich wpływem (Mizurahi, 
Bagby, Zapursky & Kapur, 2005) – wynikać z tłumienia intensywności tych bodźców, a nie z ich 
jakościowej zmiany. 
Wymiarowość w psychopatologii
Jedną z ofiar obecnie obowiązujących, opisowych, kategoryzacyjnych systemów diagnostycz-
nych – czy to ICD czy DSM – które w większości krajów służą do prowadzenia polityki zdrowia psy-
chicznego jest uznawany „przez zasiedzenie” kliniczny wniosek, że istnieje psychotyczny poziom 
albo wersja większości zespołów klinicznych. Dla mnie to prawdziwa zagadka, czemu uznaliśmy, 
że schizofrenia i psychotyczne zaburzenia nastroju razem ze schorzeniami, które zwykliśmy okre-
ślać mianem psychoz toksycznych lub organicznych, wyczerpują wszystkie możliwości popadnię-
cia w obłęd. Pozwólcie mi podać kilka przykładów schorzeń, które moim zdaniem powinny być 
traktowane jako równie szalone jak urojeniowy świat osoby z konwencjonalnym rozpoznaniem 
manii, depresji, schizofrenii albo psychozy schizoafektywnej. 
Wszyscy mieliśmy klientów tak owładniętych obsesją, że choć nie zgłaszali nam halucynacji ich 
ruminacyjne myślenie kwalifikowało się na urojenia. Mogli np. święcie wierzyć, że jeśli nie wyko-
nają określonych rytuałów, spadnie na nich jakaś katastrofa. Nie jest tak, że oni po prostu mar-
twią się, że to się może stać; oni wiedzą, że to się stanie. Są o tym tak przekonani, że nie mogą 
porzucić swoich rytuałów by te przekonania sprawdzić, bo gdy choć o tym pomyślą, ogarnia ich 
przemożny lęk przed unicestwieniem, który psychiatrzy od dawna określają jako psychotyczny 
lub paranoidalny (Hurvich, 2003) – a we współczesnych kategoriach Jaak Panksepp (Panksepp & 
Biven, 2012) tłumaczy go jako aktywację układu FEAR – ewolucyjnego dziedzictwa, pozostałości 
po strachu naszych przodków przed pożarciem przez drapieżniki.  
Jedna z moich pacjentek z obsesją, która nigdy nie była na tyle ciężko chora, by można to opisać 
jako załamanie psychotyczne, tłumaczyła swoje spóźnienie na sesję tym, że zbyt późno zaczęła 
wygotowywać prześcieradła i ręczniki. „Gotujesz prześcieradła i ręczniki?” spytałam. Nieco poiry-
towana i z wyższością odpowiedziała, że oczywiście, codziennie. Gdyby zaniedbała tego elemen-
tu codziennej higieny, jej rodzina z pewnością zapadłaby na jakąś ciężką chorobę. W odpowiedzi 
na zawartą w moim pytaniu sugestię, że jest w swoich działaniach zbyt drobiazgowa, nie była w 
stanie przemyśleć swoich przekonań; zamiast tego wydawało się, że doszła do wniosku, iż nie 
może ufać terapeucie, który był tak przerażająco naiwny i nie dostrzegał ciągłego zagrożenia ja-
kim są dla nas zarazki. Zaczęła traktować mnie z dystansem, choć łączyło nas wiele lat bliskiej 
współpracy, stałam się dla niej li tylko możliwym źródłem zakażenia. W jakim sensie taka postawa 
jest mniej szalona niż postawa człowieka, który słyszy głosy?
Jedna z moich niezwykle hipochondrycznych pacjentek miotała się między nasilonym lękiem o 
własne zdrowie a w pełni wyrażonymi urojeniami somatycznymi. Gdy była najbardziej poruszo-
na, opowiadała o swoim ciele jakby było ono obcym obiektem prześladowczym, spiskującym by 
ją dręczyć; miała też dziwaczne wyobrażenia o swojej anatomii, takie, które mogłyby pochodzić 
wprost ze średniowiecznych traktatów o fizjonomii czarownic. Nie wydawała się przy tym szcze-
gólnie szalona, dopóki nie zaczynała mówić o swym stanie zdrowia, ale gdy już weszła na ten 
temat, a często trudno jej było mówić o czymkolwiek innym, zupełnie pogrążała się w urojeniach. 
Jeden z moich pacjentów z paranoją, który nigdy nie przebył klasycznego epizodu psychotycz-
nego ma okresy tak wyniszczającego lęku, że nie sypia przez wiele dni. Gdy wreszcie uda mu się 
przysnąć, wybudza się z poczuciem panicznego przekonania, że gdy nie czuwa w pełnej gotowo-
ści, zagraża mu śmiertelne niebezpieczeństwo. Jego sny są pełne upokorzeń, męczarni i wymie-
rzonych w niego ataków,  wszystko to stanowi zaś odpłatę za to, że ośmielił się pojawić na świe-
cie, mieć na coś nadzieję czy – broń Boże – cokolwiek osiągnąć, odnieść sukces. Z drugiej strony 
są pacjenci jak ten, którego leczyłam przez kilka miesięcy, z ciężką psychozą na pierwszym roku 
studiów, który słyszał głosy przekonujące go że jest zmartwychwstałym Jezusem; osiągnął pełną 
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remisję dzięki intensywnej pomocy podczas przerwy semestralnej, głównie ze strony psychiatry, 
który przekonał jego rodzinę, by nie oddawali go do szpitala, i który rozmawiał z nim codziennie 
przez wiele tygodni w okresie nasilenia urojeń. Od czasu tego kryzysu pacjent wiedzie twórcze, 
bogate życie. Myślę, że ten drugi z opisanych przeze mnie pacjentów ma się psychicznie o wiele 
lepiej niż pierwszy, choć to on ma przypiętą „łatkę” człowieka z psychozą.  
Ci z nas, którzy pracują z osobami cierpiącymi z powodu zaburzeń łaknienia wiedzą o fenomenie 
krytycznie wychudzonych anorektyczek, ważących tak niewiele, że stanowi to zagrożenie życia, 
a mimo to uważających się za otyłe. Rzeczywiste zagrożenie życia jest u nich zupełnie przesło-
nięte psychicznym przekonaniem o własnej otyłości. Większość specjalistów w dziedzinie zdro-
wia psychicznego wierzy, że dla tak krańcowo trudnych przypadków zaburzeń odżywiania jak 
ta pacjentka (niewątpliwie równie szalona i autodestrukcyjna jak wiele osób słyszących głosy), 
psychoterapia stanowi wartościową metodę leczenia. Co takiego jest w oficjalnych kategoriach 
zaburzeń psychotycznych, że przekonują większość społeczeństw iż istnieje jakościowa różnica 
między urojeniami głodzącej się kobiety, że jest gruba a urojeniami  nieszczęsnej grzesznicy, że 
jest Maryją Dziewicą? 
Istnieje niewielka społeczność mężczyzn z seksualnymi parafiliami, którzy dają sobie amputować 
zdrowe kończyny a później rozsyłają po internecie zdjęcia swoich okaleczonych ciał w poszuki-
waniu kochanków. Po amputacji czują się o wiele bardziej atrakcyjnymi niż wtedy, gdy ich ciała 
były kompletne i znajdują osoby, które ten pogląd podzielają. Osoby z zespołem  Munchhausena 
poddają się niepotrzebnym operacjom albo celowo krzywdzą siebie lub innych, najwyraźniej w 
szalonym przeświadczeniu, że powtarzane odgrywanie dramatu życia i śmierci jest najlepszym 
sposobem nawiązywania relacji i nadawania sensu swojemu życiu. A tak z własnego podwórka: 
moja sąsiadka z agorafobią nie wyszła ze swojego domu od ponad 20 lat.  I mimo że oficjalnie wie 
o irracjonalności swego przywiązania do domu i bezpodstawności przypuszczeń, że jeden krok 
w zewnętrzny świat mógłby ją zniszczyć, jest zbyt owładnięta przerażeniem, by wyjść choćby za 
drzwi.  
Niektóre z osób, które przeżyły traumę, regularnie doświadczają tego, co analitycy określają psy-
chotycznym lub traumatycznym przeniesieniem (Kluft, 1992): doświadczenia „jakby-deja vu”, w 
których inni, a czasem terapeuta, wydają się groźnymi prześladowcami, takimi jak pierwotny 
oprawca. Mogą doświadczać takich reakcji nie z autorefleksją, że to wygląda tak, jak gdyby lekarz 
stał się podobny do oprawcy, ale z głębokim przekonaniem, że „oto wszystko znowu się powta-
rza”. Wiemy, że ciężki uraz może wywołać psychozę, ale nawet stres związany z tym, że próbujemy 
zaufać obcemu, który nazywa się terapeutą, może sprowokować post-traumatyczne przeniesie-
nie typu flashback. Dlaczego nie postrzegamy takich doświadczeń jako zjawisk psychotycznych? 
Niektóre osoby z osobowością aspołeczną, utrzymujące równowagę i podtrzymujące  poczucie 
własnej wartości dzięki manipulacji innymi, można pod wieloma względami uznać za żyjące w 
podobnym, założeniowym świecie jak my wszyscy, choć wierzą, że powszechne zasady  nie po-
winny ich dotyczyć. Inne, z grupy, którą Henderson (1939) nazwał agresywnymi/gwałtownymi 
psychopatami, mogą planować morderstwo za morderstwem w szalonym, zrytualizowanym i 
zseksualizowanym pragnieniu poczucia się żywym, bezpiecznym, mającym władzę, często wybie-
rając ofiary o określonym wyglądzie lub statusie socjoekonomicznym, który postronnego obser-
watora skłoniłby do obserwacji, że to psychotyczny zamiar unicestwienia wewnętrznej, złej matki. 
Doceniam, że nasze kategorie prawne każą dla celów kryminalistycznych zakładać, że niektórzy 
psychopaci są również niepoczytalni – de facto wiele wyroków opiera się na uzyskaniu odpowie-
dzi na zero-jedynkowe pytanie, czy sprawca ma psychozę czy też jest psychopatą – z pewnością 
jednak w potocznym sensie niektórzy sadystyczni mordercy podpadają pod obydwie kategorie.
Eric Marcus (2003) pisze o „niemal psychozie” u osób, które na ogół są wolne od chorób psychicz-
nych, jak mój – zwykle bezobjawowy – znajomy, który w rocznicę śmierci ukochanej babci otwo-
rzył lodówkę i w przejściowym epizodzie halucynacji zobaczył w niej swoją babcię.  Czasem takie 
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zjawiska sugerują, że psychozę można łatwo wywołać; innym razem wydają się mieć nie większe 
znaczenie niż jakikolwiek inny przejaw ekscentryczności u tej osoby. Współczesna praktyka odfaj-
kowywania odpowiedniego kryterium DSM dla psychozy, gdy pacjent „podnosi” pytanie o słysza-
ne głosy często działa niezależnie od tego, czy głosy każą pacjentowi zabić córkę czy też przypo-
mnieć jej, by zażyła codzienną porcję witamin. Ostatnimi laty zszokowało mnie, jak wielu młodych 
terapeutów nie uczy się pytać o kontekst i zawartość odpowiedzi na ich diagnostyczne pytania. 
Sądzę, że większość klinicystów w tej sali może przywołać obraz kruchych pacjentów, którzy przy 
braku psychoterapii lub zorganizowanego wsparcia socjalnego przeszli psychotyczne załamanie. 
Niestety, podobnie jak polityk, który nie może udowodnić, że jego polityka zapobiegła nieszczęś-
ciom, jakie zdarzyłyby się przy jej braku, tak i my nie potrafimy udowodnić, że [psychoterapia] 
odnosi swój profilaktyczny skutek; efektywne zapobieganie trudno wykazać empirycznie. (Nawet 
wyleczenie trudno jest wykazać empirycznie, jeśli zazwyczaj odpowiedzią na ogromną poprawę 
u osoby z rozpoznaną schizofrenią, zwłaszcza jeśli osiągnięto ją bez leków przeciwpsychotycz-
nych, jest defensywne założenie, że taka osoba z pewnością nigdy nie miała schizofrenii.)
Mój kolega Richard Reichbart ujawnił ostatnio na spotkaniu sekcji psychoanalizy rAPA (2012), że 
jako młody człowiek miał bardzo uciążliwy, kwiecisty epizod psychozy. Nie podejrzewałby tego 
nikt, kto śledził jego wybitną karierę jako terapeuty i wykładowcy. Jednakże członkowie gremium 
nie byli zaskoczeni, gdy dowiedzieli się, że wyzdrowienie zawdzięczał pełnej poświęcenia, co-
dziennej opiece wspaniałego klinicysty, który nie bał się zaangażować w pracę z głęboko zabu-
rzonym pacjentem. Richard od ponad 30 lat pozostaje wolny od objawów psychotycznych. W 
podobny sposób zainspirowała nas Elyn Saks (2008) swoją opowieścią o szaleństwie i zdrowieniu. 
Choć nadal przyjmuje leki, by uciszyć głosy, z pewnością jest modelowym przykładem zdrowia 
psychicznego. Tak jak Joanne Greenberg, która nigdy nie brała środków przeciwpsychotycznych, 
ale wierzyła w wielkie serce Friedy Fromm-Reichmann. I jak setki innych, znanych wam, którzy 
pod wieloma względami i w potocznym znaczeniu tego słowa są o wiele zdrowsi psychicznie niż 
wiele osób bez psychozy, które też każdy zna. 
Co trzeba zrobić?
Jeśli psychoterapia jest właściwą odpowiedzią na cierpienie anorektyczek z urojeniami, urojenio-
wo ogarniętych obsesją, fobią z urojeniami itp., dlaczego ograniczyliśmy jej wartość dla osób z 
psychozami? Nie dlatego, że u osób z rozpoznaniem schizofrenii, psychozy schizoafektywnej czy 
psychozy dwubiegunowej terapia jest jakościowo trudniejsza, lecz właśnie dlatego, że jest równie 
rudna u osób z tymi innymi rozpoznaniami. I nawet nie z powodu obecnego, krótkowzrocznego 
ukierunkowania na cięcie kosztów, które prześladuje nas wszystkich mimo rosnącej liczby dowo-
dów na to, że w dłuższym horyzoncie czasowym – by zacytować Susan Lazar (2010) – psychotera-
pia się opłaca. Myślę, że odpowiedzi – przynajmniej częściowo – trzeba szukać w tym, że po to, by 
przekonać nasze kraje i społeczeństwa do finansowania leczenia, do którego nasi współobywate-
le dotknięci psychozami mają pełne prawo, trzeba by kompletnie zmienić nasz sposób myślenia. 
Zmiana ta zaś zależy od tego, czy pokonamy wszechobecne zaprzeczanie naturze człowieczeń-
stwa. 
Nalegam więc, by skorygować kurs wytyczony przez bezkrytyczną akceptację neo-kraepeliań-
skiego, kategoryzacyjnego myślenia. Być może potrzeba wspólnego wysiłku, by zachować wy-
miarowość doceniającą szeroki zakres ludzkich cierpień i empatię, którą taka wrażliwość wspiera. 
Gdy kolonizatorzy chcieli podporządkować sobie rdzennych mieszkańców, pierwszą rzeczą, jaką 
robili – niekoniecznie świadomie -  byłą marginalizacja i niszczenie wspólnego języka ludzi, któ-
rych podporządkowywali. Język, który ewoluował poprzez kliniczne doświadczenia z pacjentami, 
u których rozpoznano zespoły psychotyczne, obecnie jest wypierany przez język korporacyjnych 
biurokratów, handlowców z firm farmaceutycznych i urzędniczych „mróweczek” z klapkami na 
oczach, którzy chętnie widzieliby tylko „dowody” dostarczone przez badaczy-teoretyków, dla któ-
rych podstawowym kryterium poprawy jest krótkookresowe złagodzenie objawów, i z których 
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wielu ma minimalne doświadczenie w pracy klinicznej, a z pewnością niewystarczająco dużo pie-
niędzy z grantów, by prowadzić długookresowe obserwacje, jakich wymagałaby ocena psychote-
rapii u ciężko chorych psychicznie.  
Jeśli mówimy o współczesnym oporze przed przyjęciem pełni człowieczeństwa tych, których za-
klasyfikowaliśmy jako psychotyków, myślę, że problem ten najlepiej ujął Bertram Karon (1992) w 
swojej klasycznej pracy nt. strachu przed zrozumieniem schizofrenii: 
Na ogół uznaje się, że zastosowane będzie najskuteczniejsze leczenie, lecz od czasu „moralnego 
leczenia” aż do dziś unikano psychoterapii schizofrenii i innych reakcji psychotycznych mimo do-
wodów na ich skuteczność. Trzymano się mniej skutecznych (a niekiedy nawet destrukcyjnych) 
metod, po części dlatego, że nie wymagały one zrozumienia pacjentów; zrozumienie osoby ze 
schizofrenią oznacza bowiem zmierzenie się z faktami o nas samych, naszych rodzinach i naszym 
społeczeństwie; z faktami, których wolelibyśmy nie znać lub ich sobie nie przypominać. (p. 191)
W zaprzeczaniu, które wspiera sztuczny podział i „wyobcowanie” osób z kategoryzacyjną diagno-
zą psychozy główną rolę odgrywa nasza niechęć do uznania własnej słabości. 
Zachodnia literatura pełna jest opisów osób, które w szaleństwo wpędziła nieznośność egzy-
stencji, zaś zwykli czytelnicy bardziej identyfikowali się z takim losem jako uniwersalnym zagro-
żeniem, niż umie to przyznać większość współczesnych naukowców. Można tu przywołać Lady 
Makbet i jej halucynacje w poczuciu winy, które stawało się nie do zniesienia;  dickensowską 
Estelle Haversham, z traumą rozczarowania i urojeniową fiksacją na dniu swego ślubu; opowia-
danie Hemingwaya „Taki już nigdy nie będziesz” („A Way You’ll Never Be”) opisujące halucynacje 
i urojenia żołnierza w następstwie grozy na polu walki. Nasi wielcy pisarze umieją uchwycić to, 
co wykracza poza zaburzenia metabolizmu dopaminy, co zagraża nam wszystkim, gdy cierpimy, 
kochamy, walczymy i boimy się. 
Zajmując stanowisko niezgodne z powszechnie akceptowaną wiedzą i korzyściami dla tych, któ-
rzy mają władzę, nieuchronnie ryzykuje się los starożytnej Kasandry, kobiety przeklętej darem 
jasnowidzenia, w które nikt nie wierzył. Być może najlepszym przykładem współczesnej Kasandry 
jest mój przyjaciel, Robert Whittaker, który przez wiele dekad prowadził w warunkach szpitalnych 
psychoterapię u pacjentów ze zdiagnozowanymi psychozami. Niedawno gościł u siebie w ośrod-
ku, na zebraniu rezydentów wybitnego psychiatrę z „opcji biologicznej”. Gdy gość dowiedział się, 
że Whittaker został poproszony o wygłoszenie prelekcji dla tej samej grupy, bez uzasadnienia 
przeszedł do tyrady, której głównym punktem wydawało się uzasadnienie, że Whittaker znajduje 
się poza głównym nurtem psychiatrii, której celem jest dziś jak najwcześniejsza farmakoterapia 
potencjalnych zaburzeń psychicznych: Dalejże, ku farmaceutycznej utopii. 
Kilka minut później krytyk sam zauważył, że oczywiście wadą współczesnego entuzjazmu dla 
farmakoterapii niewygodnych zachowań jest zbyt częste przepisywanie silnych leków psycho-
aktywnych dzieciom – co było jednym z głównych zarzutów poruszonych przez Whittakera. Naj-
wyraźniej gdy próbujemy mówić prawdę tym, którzy mają władzę, musimy liczyć się z tym, że 
staniemy się obiektem jadowitej pogardy, albo co gorsze, że prawdopodobnie nikt oficjalnie nie 
przyzna nam racji, nawet jeśli – albo, co bardziej prawdopodobne zwłaszcza jeśli – nasz przekaz 
do niego dotrze.  
Wracając do Kasandr, mój przyjaciel George Atwood (2011) w swojej bajecznie polemicznej książ-
ce The Abyss of Madness (Otchłań obłędu) przedstawia następującą „ostateczną teorię depresji”: 
„Jej przyczyną są przygnębiające zdarzenia, które się nam przydarzają” (p. 162-163.). Lub, jak to 
inaczej ujął mój kolega Tom Tudor „złe rzeczy przydarzają się i kaleczą cię psychicznie”. Wiara w to, 
że życie może każdego z nas przyprawić o obłęd przez żałobę, przerażenie, zagubienie lub emo-
cjonalne wyczerpanie, nie kłóci się z przyznaniem, że każdy z nas jako jednostka w różny sposób 
jest podatny na reakcje depresyjne, ma inne, biologicznie uwarunkowane słabości i u każdego 
inny rodzaj doświadczeń może wyzwalać patologiczne reakcje.   
Paradoks kategoryzacyjno-wymiarowy
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Na koniec chciałabym wrócić do tego, że – jakby to powiedział Winnicott – utrzymujemy paradoks 
współistnienia kategoryzacyjnych i wymiarowych sposobów myślenia. Przyda się tu jakościowe 
poczucie różnicy; nie mam zamiaru nalegać na wyłącznie wymiarowe podejście do psychoz. Wie-
dza, że u kogoś w stanie psychotycznym istnieją pewne różnice w porównaniu z normą, może 
uchronić nas przed niepowodzeniami wczesnych psychoanalityków, którzy leczyli pacjentów z 
objawami schizofrenii tak, jakby jedna technika terapeutyczna była skuteczną dla wszystkich, 
uznawali bowiem, że przecież wszyscy znajdujemy się w jakimś punkcie ludzkiego kontinuum. 
Wrażliwość kategoryzacyjna może sprawić, że zaciekawi nas to, czego nie możemy zrozumieć 
poprzez identyfikację i zachęcić nas, byśmy pozwolili naszym pacjentom nas uczyć.  Może nas 
uwrażliwić na potencjalnie ratujące życie niewerbalne przekazy wskazujące, że „coś tu jest nie 
tak”. 
Chciałabym podkreślić, że tej otwartości na znaczenie kategoryzacyjnych różnic nie należy zrów-
nywać ze stanowiskiem w kwestii biologicznej vs. psychologicznej etiologii psychoz. Wydaje się, 
że istnieje wiele dróg do stanu, w którym rozpoznaje się schizofrenię; w niektórych większą rolę 
odgrywa skłonność genetyczna, a w innych traumatyczne doświadczenia. Fałszywie redukcjo-
nistycznym i naiwnie kartezjańskim byłoby zakładać, że  problemy psychologiczne wymagają 
psychologicznych rozwiązań, podczas gdy te o źródłach biologicznych każą szukać biologicz-
nych. Biologiczne przypadłości mają wpływ na doświadczenia psychiczne, zaś psychologiczne 
doświadczenia zmieniają biologię. Farmakoterapia może złagodzić psychotyczne cierpienie, zaś 
psychoterapia może zmienić mózg.  
W naszym organizmie wszystko może się zepsuć; z pewnością zepsuć może się zatem także i 
mózg. Interesującym byłoby, gdybyśmy mogli lepiej zrozumieć złożoność etiologii, przeprowa-
dzić badania kliniczne oceniające, czy pacjenci, u których objawy psychotyczne mają podłoże 
bardziej biologiczne, najtrudniej wchodzą w terapeutyczne relacje. Ale nawet ktoś, kto ma uszko-
dzony mózg, ma duszę. Jeśli nasz wspólny język dąży do tego, by zredukować osobę z psychozą 
do źle działającego mózgu, to znaczy, że zabiliśmy psyche i zaangażowaliśmy się w morderstwo 
dusz na masową skalę.  
Wnioski końcowe
Mój dzisiejszy nacisk na wymiarowość nie służył li tylko przypomnieniu, że wszyscy jesteśmy ludź-
mi – tej lekcji moi dzisiejsi słuchacze nie potrzebują – ale także ukazaniu, że to, jak oficjalnie okre-
ślamy i konceptualizujemy psychicznie cierpienia, ma poważne konsekwencje społeczne. Nie mo-
żemy ignorować faktu, że nasze wyobrażenia o zdrowiu i chorobach psychicznych są konstruktem 
społecznym. To co nam, w obecnej epoce i kulturze wydaje się oczywistym, może wcale takim nie 
być dla naszych wnuków. Musimy jednak ujawniać ograniczenia powszechnych paradygmatów 
diagnostycznych, bo jest to sposób przeciwdziałania  upraszczającej alienacji, która stała się cechą 
charakterystyczną naszych utajonych postaw kulturowych względem tych z nas, którzy najbar-
dziej potrzebują naszego współczucia i szacunku. 
Autorka dziękuje Michaelowi Garrettowi, Kerry’emu Gordonowi, Judith Logue, Henry’emu Seide-
nowi i Markowi Siegertowi za ich wkład w ten esej. 
Z autorką można się kontaktować pod adresem nancymcw@aol.com. 
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L 117
Psychoterapia psychoanalityczna psychoz a dramatologizm. 
 
Henry Zvi Lothane 
MD

Streszczenie:
W życiu poszczególnych osób, rodzin i społeczeństwa centralną rolę odgrywają działania i inter-
akcje, uczucia i emocje, myśl i język, wszystkie w ramach kontinuum między normalnym życiem 
a chorobą. Dotychczas podstawowym sposobem przedstawiania działań i interakcji był narrato-
logizm*, niewiele pisano zaś o dramaturgicznym podejściu do zdrowia, zaburzeń i leczenia. Życie 
to jednak w pierwszym rzędzie spektakl, nie powieść: akcje i interakcje, zamiary i wpływy, zdarze-
nia i spotkania; dlatego autor dla dopełnienia narratologizmu proponuje dramatologizm – nowy 
sposób kładzenia akcentów i syntezy. Podstawowe fakty z życia to dramaturgiczne spotkania, 
dopiero wtórnie przekształcane  w narrację prowadzoną w pierwszej bądź trzeciej osobie. Pod-
czas gdy opowiadanie opisuje, spektakl odgrywa. Osią dramatu jest bezpośrednia komunikacja i 
ekspresja uczuć: poprzez gesty i wyraz twarzy oraz poprzez słowa.   Dramatologizm jest zgodny 
z psychospołecznym podejściem do psychoz: wyjaśnia dramatyczną naturę takich psychologicz-
nych konstruktów psychozy jak urojenia i halucynacje. Uwydatnia też dramaturgiczne aspekty 
psychoterapii psychoz. W dynamicznej metodzie Freuda podstawowe znaczenie miała drama-
tyzacja w marzeniach: możliwość doświadczania obrazów w snach, marzeniach, halucynacjach; 
oraz dramatyzacja w działaniu, możliwość wyrażania się, komunikowania się mową ciała, gestami, 
mimiką i emocjami. Zdaniem autora to, co Freud nazywał rzeczywistością psychiczną powinno 
zostać przemianowane na rzeczywistość emocjonalną. Tradycyjne koncepcje psychozy, znane z 
systemów Kraepelina czy Jaspersa, były monadyczne. W przeciwieństwie do nich Sullivan wpro-
wadził interpersonalne, dwuelementowe (diadyczne) podejście do psychozy. Celem dramatolo-
gizmu jest promowanie psychiatrii i psychoanalizy interpersonalnej.  
 Psychiatria utraciła swą psyche czyli duszę, a zamiast tego zyskała mózg. Można by też powie-
dzieć, że straciła rozum i popadła w swego rodzaju schizofrenię. Psychoanaliza straciła spójność 
i rozpadła się na wiele szkół, co też jest pewną schizofrenią. Z racji tego, że „psychiatria” oznacza 
„leczenie duszy”, mamy prawo pytać: „czy epoce mózgu wciąż jest nadzieja dla duszy, zwłaszcza 
jeśli chodzi o psychozy?” O ile bowiem mózg można uznać za narząd, który da się badać pod mi-
kroskopem albo w funkcjonalnym rezonansie magnetycznym, o tyle z duszą nie da się tego zro-
bić. Zatem nazywanie metody leczenia psychoterapią każe postawić pytanie: czym ta metoda jest 
doświadczalnie? Jak można ją roboczo zdefiniować? Właściwa nazwa robocza powinna brzmieć 
„terapia rozmową”, jak powiedziała Anna O. - pierwsza pacjentka i „współzałożycielka” psychoana-
lizy do swego terapeuty Breuera, lub „terapia słowem”, jak sugerował wielki historyk medycyny 
Pedro Lain Entralgo. Terapeutyczna rozmowa jest dialogiem pacjenta z terapeutą określonym 
przez ich role i zasady gry.
Freud a metodologia psychoterapii
W 1883 r. Freud przez 5 miesięcy pracował w wiedeńskim Allgemeines Krankenhaus jako pomoc 
psychiatryczna u Theodora Meynerta, wybitnego neuroanatoma i psychologa, co było jego pierw-
szym kontaktem z pacjentami psychatrycznymi. W tym samym roku dowiedział się też od swego 
kolegi po fachu, Josefa Breuera, o jego terapii słynnej Anny O. cierpiącej na „psychozę swoistego 
rodzaju”. W 1885 roku Freud przebywał wraz z Jeanem Martinem Charcotem w Salpetriere obser-
wując chorych z histerią. Po powrocie do Wiednia rozpoczął prywatną praktykę lecząc pacjentów 
z zaburzeniami nerwowymi lub histerycznymi, przy czym najbardziej interesowały go te ostatnie. 
W 1888 r. Freud przetłumaczył De la suggestion et ses applications a la therapeutique Hippolyta 
Bernheima jako „sugestię i jej skuteczność terapeutyczną” a rok później odwiedził autora w Nancy. 
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W latach 90. XIX wieku opublikował znaczącą, choć niemal niezauważoną pracę “Psychische Be-
handlung (Seelenbehandlung),” czyli „psychoterapia albo leczenie duszy”: 
leczenie zaburzeń ciała i ducha metodami (Mitteln), które od początku i bezpośrednio działają na 
stan psychiczny pacjenta (das Seelische). Pierwszą i najważniejszą z tych metod jest słowo, a sło-
wa są najważniejszym narzędziem psychologicznej terapii (283). „Magia” słowa bierze się stąd, że 
słowa stanowią podstawowe narzędzie wpływu jaki jedna osoba może wywierać na inną. Słowa 
są dobrym sposobem wywoływania zmian emocjonalnych u osoby, do której są kierowane (str. 
292). 
Od początku Freud stwierdził, że wpływ i interakcja są nadrzędnymi dynamicznymi czynnikami 
warunkującymi skuteczność leczenia. Interesowały go dwie rzeczy: jak terapia działa i które cho-
roby może leczyć. Teoria powstawania zaburzeń może być doświadczalna lub spekulatywna. Te-
oria leczenia musi być oparta na doświadczeniu. Oczekuje się też zgodności między naturą scho-
rzenia a sposobem jego leczenia. 
Freud zauważył, że zaburzenia ciała i ducha są wywoływane lub zaostrzane przez „gwałtowne 
uczucia, takie jak ciężki wstrząs lub nagła strata, wpływ strachu, gniewu, psychicznego bólu i sek-
sualnej rozkoszy, utrzymujących się stanów niepokoju lub depresji, takich jak smutek, zmartwie-
nie lub żal, głębokie upokorzenie lub hańba, a nawet znaczenie wielkiej nieoczekiwanej radości.” 
Te stany pojawiają się w „zaburzeniach czynnościowych [psychosomatycznych], neurastenii lub 
histerii, obsesjach i zespole urojeniowym.” Uzewnętrzniają się jako „manifestacje emocji” (Au-
sdruck der Gemütsbewegungen). Stan umysłu danej osoby można wyczytać z napinania i rozluź-
niania mięśni twarzy, wyrazu oczu, ilości krwi w naczyniach skóry, zmian głosu, a także ruchów 
kończyn, szczególnie dłoni. Nie ma wątpliwości, że długość życia może się znacząco skrócić w 
wyniku gwałtownych emocji, takich jak ciężki wstrząs w wyniku nagłej utraty ukochanej osoby, 
pod wpływem strachu, wściekłości lub psychicznego bólu czy seksualnej rozkoszy, chronicznego 
stresu lub smutku, obawy, żalu, szoku czy upokorzenia. Wszystkie stany psychiczne, w tym te, 
które zazwyczaj uważamy za „procesy myślowe” są w pewnej mierze emocjonalne i żaden z nich 
nie może się obyć bez swojej cielesnej manifestacji.  Nawet gdy osoba jest spokojna i zajęta prze-
twarzaniem ciągu skojarzeń albo obrazów, w mięśniach gładkich i prążkowanych wciąż zachodzą 
pobudzenia.  
Trzeba tu podkreślić różnicę między odczuciami, świadomością nastroju, nieodłączną od perso-
nalnego doświadczania świata, nas samych i innych osób a    emocjami, zachowaniami i dzia-
łaniami pod wpływem uczuć, skierowanymi na siebie lub innych. Dwa najpotężniejsze ludzkie 
działania-emocje to miłość i nienawiść. Chcę zaapelować o uznanie istotnej roli rzeczywistości 
emocjonalnej jako źródła myśli, marzeń i pragnień. Wspomnienie emocjonalnego wstrząsu zwia-
stuje teorię zaburzeń traumatycznych.  Emocjonalna natura zaburzeń konkretnego pacjenta wy-
maga od terapeuty odpowiedniego, zorientowanego na emocje podejścia do leczenia: 
Wszelkie wpływy umysłu, które okazały się skuteczne w leczeniu chorób mają w sobie coś nie-
przewidywalnego, jak uczucia, wykorzystanie woli, odwrócenie uwagi, wzmacnianie oczekiwań 
ubarwiane wiarą (292). Lekarz używa swej osobowości by zdobyć zaufanie pacjenta, a do pewne-
go stopnia także jego uczucie.” 
Opisane w powyższym fragmencie podejście to sugestia hipnotyczna. Dla terapeuty słowo stało 
się narzędziem sugestii, „ideą, którą hipnotyzer przekazuje słowami hipnotyzowanemu, wprowa-
dza go swoimi słowami w hipnozę”, ten szczególny stan umysłu „niepodobny do snu, w jaki zapa-
damy co noc ani do snu wywołanego lekami” (295), lecz stan marzenia, w którym 
osoba hipnotyzowana jest posłuszna hipnotyzerowi i wierzy mu bezgranicznie. Wierzy w ideę 
przekazaną mu słowem, jego magią, np. w to, że widzi węża. Hipnotyzowany widzi i słyszy po-
dobnie jak my, gdy śnimy, tzn. ma halucynacje, bo jest względem hipnotyzera łatwowierny jak 
dziecko wobec ukochanych rodziców. 
A oto dlaczego hipnoza działa: 
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Poza hipnozą, w codziennym życiu, taką wiarę, jaką hipnotyzowany wykazuje wobec hipnotyzera 
można spotkać jedynie u dziecka, które bezgranicznie wierzy ukochanym rodzicom, a postawa 
podobnego całkowitego poddania się jednej osoby działaniom drugiej występuje tylko w jednej, 
choć bardzo zbliżonej sytuacji: miłosnego związku z pełnym oddaniem. Połączenie wyłączności 
z bezgraniczną wiarą i oddaniem wpisuje się na ogół w charakterystyczne cechy miłości (296). 
W swojej książce z 1895 [?] Studies on Hysteria Freud nazwie to uczucie Sympathie - współczu-
ciem, co po niemiecku jest synonimem miłości. W 1906 r. napisze do Junga: “W zasadzie wylecze-
nie dokonuje się przez miłość.” 
W swoim pierwszym opublikowanym w 1892 r. przypadku wyleczenia przez „sugestię hipnotycz-
ną” młodej kobiety niezdolnej do karmienia piersią swego pierworodnego, u której rozpoznał hy-
sterique d’occasion, Freud dodał jako przyczynę zaburzenia autosugestię. W obliczu „wstrząsu” 
porodowego i obaw nim wywołanych „pacjentka poprzez auto-sugestię weszła w stan „przeciw-
-woli”, co spowodowało zaprzestanie karmienia. Freud wyleczył ją dzięki „użyciu sugestii niwe-
lującej wszystkie obawy młodej matki i tłumiącej uczucia, na których opierały się te obawy: Nie 
obawiaj się! Będziesz mieć mnóstwo pokarmu, a twoje dziecko będzie się wspaniale rozwijać.” 
Dramat zakończył się szczęśliwie, a sugestia znalazła swoje stałe miejsce w terapii, ale zagadka 
histerii musiała jeszcze poczekać na rozwiązanie.  
Freud potwierdził rolę słowa w psychoterapii raz jeszcze, w 1916 r.: „w terapii psychoanalitycznej 
nie dzieje się nic poza wymianą (Austausch) słów między pacjentem a jego analitykiem. Pacjent 
mówi i opowiada o swoich przeszłych doświadczeniach i obecnych wrażeniach, skargach, przy-
znaje się do swych pragnień i emocjonalnych popędów. Lekarz słucha, kieruje procesem myślo-
wym pacjenta, zmienia go i wyjaśnia.” W 1921 r. napisał: „w indywidualnym życiu umysłowym 
osoby niezmiennie zaangażowani są inni ludzie; jako model, obiekt, pomocnik lub przeciwnik; 
zatem od samego początku psychologia indywidualna jest zarazem psychologią społeczną” (SE 
18). W tej pracy Freud spojrzał na sugestię w nowym świetle i powiązał ją z prymitywnym wywo-
ływaniem emocji, naśladownictwem i przekazywaniem uczuć – zjawiskami  interpersonalnymi. W 
1933 r. podsumował: „Ściśle rzecz biorąc istnieją tylko dwie nauki: psychologia, teoretyczna i sto-
sowana, oraz nauki biologiczne. Także socjologia, która zajmuje się przecież zachowaniami ludzi 
w społeczeństwie, nie może być niczym innym niż psychologią stosowaną”. W zdrowiu i chorobie 
słowa są nośnikami uczuć i idei między ludźmi, wywołują też psychiczny ból, czyli traumę.   
Model traumy w odniesieniu do neuroz i psychoz
Następnym metodologicznym krokiem Freuda było rozwiązanie zagadki histerii. Przez 2500 lat w 
medycynie pokutował mit wędrującej po ciele macicy  [hystera], która wywoływała histerię, choć 
sam Hipokrates używał tego terminu wyłącznie przymiotnikowo - histerike. Przez stulecia histerii 
używano jako myślowego skrótu wyjaśniającego proteańskie (czyli zmiennoobjawowe - od imie-
nia greckiego boga Proteusza, znanego z tego, że mógł przyjmować rozmaite kształty) imitacje 
chorób somatycznych u osób nazywanych histerykami, którzy chodzili od lekarza do lekarza ze 
swoimi zmyślonymi dolegliwościami niczym z opowieści barona Munchhausena. Zrehabilitowani 
przez Charcota, pacjenci z histerią znaleźli współczucie i zrozumienie u Breuera i Freuda. W 1893 
r., łącząc doświadczenia Anny O., psycho-mesmerystów i badania Charcota, Janeta i Bernheima 
ci dwaj opublikowali „O psychicznym mechanizmie zjawisk histerycznych” - pierwszy rozdział ich 
wydanej w 1895 r. książki Badania nad Histerią. 
Autorzy zaobserwowali, że analogicznie do fizycznego urazu, dla objawów histerycznych czyn-
nikiem wyzwalającym jest uraz psychiczny, jakiekolwiek doświadczenie (Erlebnis) które wywo-
łuje niekorzystne uczucia—takie jak strach, niepokój, wstyd czy psychiczny ból—zależnie od po-
datności osoby, która urazu doznała; lub zamiast pojedynczego, silnego urazu występuje szereg 
drobniejszych, tworzących wspólnie grupę czynników wyzwalających zdolnych poprzez sumo-
wanie swoich efektów wywołać traumatyczny skutek (6).  
Kluczowym słowem jest tu Erlebnis, które po niemiecku ma szersze znaczenie i określa nie tylko 
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bezpośrednie uczestnictwo w wydarzeniu, ale i współuczestnictwo, obserwację, zdarzenie pozy-
tywne jak i negatywne. Ze względu na to, że uraz psychiczny jest zdarzeniem interpersonalnym, 
każda egzystencjalna trauma jest ipso facto dramatem życiowym. Zauważyli też, że „stosunkowo 
często jakieś zdarzenie z dzieciństwa wywołuje mniej lub bardziej wyraźne objawy, które utrzy-
mują się przez wiele lat” (4), chodzi tu o dramaty z dzieciństwa. 
Na tym etapie Freud zajmował się zdarzeniami i emocjami oraz przyczynami zaburzenia leżącymi 
w relacjach interpersonalnych, jak to opisano w jedynej historii mężczyzny zawartej w Studies on 
Hysteria: 
Urzędnik, który popadł w histerię na skutek złego traktowania przez przełożonego, cierpiał z po-
wodu napadów, w trakcie których mdlał i wpadał w szał, nie wypowiadając przy tym ani słowa. 
Poddany hipnozie ujawnił, że przeżywał scenę, w której pracodawca obraził go na ulicy i uderzył 
laską. 
Autorzy stwierdzili, że histerycy cierpią przeważnie z powodu przetrwałych wspomnień przeżytej 
traumy. Breuer nazwał swoją terapię przypominania początkowej traumatycznej-dramatycznej 
sceny „z halucynacyjną wręcz jasnością” i pełnym wyrażaniem emocji – metodą katharsis, zapo-
życzając z arystotelesowskiej teorii dramatu termin oznaczający dosłownie czyszczenie jelit, a w 
przenośni – uwalnianie stłamszonych emocji. „W arystotelesowskiej i platońskiej koncepcji kat-
harsis jest działaniem psychagogicznym, które dzięki zastosowaniu właściwych słów prowadzi 
do sophrosyne (umiarkowania)” (Entralgo, 53). Terapia metodą katharsis ujawnia nieświadome 
związki między śladami w pamięci a przebytymi, traumatycznymi wydarzeniami. To terapeutycz-
ne rozwiązanie pozwala na usunięcie, pozbycie się następstw traumy.  
Dla pacjentki Breuera, Anny O., traumą była długa choroba i śmierć ojca, w efekcie „ubarwiała 
swe życie zatapiając się w marzeniach, które opisywała jako >>swój prywatny teatr<<, w jej ha-
lucynacjach pojawiały się przerażające obrazy czaszek i szkieletów. Gdy to przeżywała, częściowo 
dramatyzowała te omamy opowiadając o nich”. Jak z tego wynika, Anna O. dramatyzowała na dwa 
sposoby, w marzeniach i w działaniach, w fantazjach i w rzeczywistości. Wyrażenie „dramatyzo-
wała” zagubiło się w przekładzie Stracheya. U Breuera występowało w tym kontekście archaiczne 
słowo tragieren, oznaczające [aktorski] udział w tragedii. Freud przerobił je na agieren, czyli „od-
grywać problem”, zamiast „opisywać problem”.  
W 1896 r. Freud opublikował swoją analizę przypadku Pani P., „32-letniej mężatki, matki dwulatka. 
Sześć miesięcy po urodzeniu dziecka stała się niekomunikatywna i nieufna, nie chciała się kontak-
tować z braćmi i siostrami męża. Po kłótni męża z jej bratem popadła w depresję, wykazywała uro-
jenia ksobne i prześladowcze, zdawało jej się, że widzi ciała nagich kobiet, odczuwa  ‚somatyczne 
zaburzenia w jamie brzusznej’ i słyszy obraźliwe głosy. Freud zastosował „celem zbadania i usu-
nięcia halucynacji, metodę Breuera dokładnie tak jak w przypadku histerii, zakładając, że w przy-
padku paranoi – podobnie jak w dwu innych neurozach obronnych – muszą istnieć nieświadome 
myśli i wyparte wspomnienia.” Freud uznał głosy jako „myśli wypowiadane na głos, co stanowiło 
‚dziwaczny sposób ekspresji i niezwykłą formę wysławiania się jako ślady zniekształcenia przez 
kompromis.” Uznawał uwłaczające głosy, które pacjentka słyszała za samoobwinianie się, obronę 
„poprzez coś, co można by opisać jako projekcję”, co było pierwszym opublikowanym użyciem 
tego terminu. Następnie Freud prześledził genezę tego samoobwiniania się i uznał, że chodzi o 
„doświadczenia podobne do traumy z dzieciństwa”, „serię zdarzeń z czasów od szóstego-ósmego 
do siedemnastego roku życia, kiedy to jej brat i siostra regularnie pokazywali się sobie nawzajem 
nago przed pójściem spać”. W 1907 r. Jung skomentował tę analizę następująco: „W 1896 Freud 
analizował przypadek paranoi i wykazał, w jaki sposób objawy były precyzyjnie określone po-
przez transformacyjny mechanizm histerii; że paranoja, podobnie jak histeria i obsesje ma swój 
początek w wypieraniu bolesnych wspomnień, i że uzewnętrznienie objawów zależy od tego, co 
zostało wyparte”. Trauma z dzieciństwa była dramatem, podobnie jak choroba kobiety, związana z 
bieżącymi dramatami w rodzinie i nasilona przez czytanie powieści Otto Ludwiga Die Heitheretei 
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und ihr Widerspiel, z której bohaterką pacjentka mocno się identyfikowała.  
Dramatyzacja obrazów jest najistotniejszym elementem nie tylko halucynacji, ale także marzeń 
sennych i tych na jawie.  
Senny model neuroz i psychoz
Końcowym etapem ewolucji Freuda jako psychoterapeuty było zastąpienie hipnozy metodą wol-
nych skojarzeń, autentyczną metodą interpretacji snów, neuroz i psychoz w jego przełomowym 
dziele Objaśnianie Marzeń Sennych: „choć zagadnienie marzeń sennych pojawiało się w moich 
wcześniejszych pracach na temat psychologii neuroz, powinienem pójść w przeciwnym kierunku 
– badać marzenia jako sposób podejścia do psychologii neuroz” (588). Pamięć odgrywa rolę tak 
w snach jak i w neurozach, gdyż w obu tych stanach mamy do czynienia z jednorodną strukturą 
dualną. W marzeniach sennych występuje (1) świadoma zawartość, zastanawiająca i dziwaczna, 
reprezentowana przez obrazy lub dramatyzowana w ich kontekście, np. obrazowa myśl, scena, 
niekiedy zawierająca dziwaczne słowa lub wypowiedzi, z towarzyszącymi – oprócz dramatyzacji 
– emocjami ukształtowanymi przez przemieszczenie i kondensację oraz (2) ukryty element nie-
świadomy, pozostałość dzienną, odkrywaną metodą wolnych skojarzeń i wyrażaną bezpośred-
nim językiem, szczegółowo opisującą  dramatyczno-traumatyczne zdarzenia i emocje, które po-
przedzały sen i sprowokowały jego wystąpienie. Transformacyjnej dynamice snu i jego działaniu   
(Traumarbeit) towarzyszą działania urojeń (Wahnarbeit) i halucynacji. Zarówno jawną neurozę jak 
i przeżywane marzenia senne wywołują świeże urazy i dawne traumy z dzieciństwa; w obydwu 
jawna treść jest transformacją lub przełożeniem języka codziennego życia na język fantazji i speł-
nionych życzeń jako zadośćuczynienia za konflikt i psychiczny ból; obydwa są zapisem życia, obie 
można ujawnić dzięki wolnym skojarzeniom, przełamaniu oporu [podświadomości] i właściwej 
interpretacji.
Podobna dynamika działa w figuratywnym, poetyckim języku metafor, alegorii i porównań. 
Neurotycy i psychotycy to naturalni poeci. Mają też poczucie humoru, bawią się, robią psikusy i 
sztuczki. 
Marzyciel, osoba z halucynacjami i ta z urojeniami były podobnie postrzegane. Freud cytował 
Kanta, który powiedział „szaleniec to śniący na jawie”; Schopenhauera, który „nazwał sen – krót-
kotrwałym szaleństwem a szaleństwo -  długim snem” i XIX-wiecznego psychiatrę A. Kraussa: „sza-
leństwo to sen śniony gdy zmysły się zbudziły”. Jednakże w ostatnim ćwierćwieczu  psychiatrzy 
błędnie zrównywali śnienie z percepcją zmysłową, podczas gdy halucynacje określali negatyw-
nie, jako patologiczne postrzeganie nieistniejących obiektów, zamiast pozytywnie, jako aktyw-
ność psychiczną sui generis, co wykazałem w mojej pracy z 1982 r.: „Psychopatologia halucynacji-
-analiza metodologiczna.” Mój znakomity krajan Gustaw Bychowski w swojej książce Metafizyka i 
Schizofrenia z 1923 roku, którą niedawno odkryłem, pisał: „Istnieje różnica między wyobrażaniem 
a postrzeganiem zmysłowym, i nie jest ona tylko ilościowa. Nawet najbardziej intensywne wyob-
rażenie nie ma obiektywizmu postrzegania, zaś nawet najbardziej błahe doświadczenie zmysłowe 
nie może stać się subiektywnym wyobrażeniem. W snach, gdy wycofujemy się z realnego świata, 
przestają nas obowiązywać jego prawa i możemy zmieniać swoje wewnętrzne życie, widzimy 
obrazy i prowadzimy rozmowy albo ich słuchamy.” Karl Jaspers nie rozumiał tego rozróżnienia. 
Dzięki sugestii hipnotyzer może sprawić, że podmiot jego działania będzie doświadczał obrazów, 
ale nie może sprawić, że zobaczy je zmysłem wzroku.   
Halucynacje nie muszą być dowodem psychozy, czego Freud sam doświadczył:
Dwukrotnie w życiu byłem w niebezpieczeństwie i za każdym razem świadomość tego docierała 
do mnie stosunkowo nagle. W obu przypadkach czułem ‚że to koniec’ i gdy przy innych okazjach 
mój wewnętrzny głos był zaledwie szeptem i nieznacznym ruchem warg, w tych sytuacjach za-
grożenia słowa słyszałem tak wyraźnie, jakby ktoś wykrzykiwał mi je do ucha i w tej samej chwili 
widziałem je tak wyraźnie, jakby były wypisane na kawałku papieru unoszącym się w powietrzu 
(Freud, 1891, „O Afazji,” p.62).
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Sny, halucynacje i urojenia zostały przez Eugena Bleulera zręcznie nazwane dereistycznymi, w 
związku z łacińskim słowem „res” oznaczającym rzecz. Nie wiązały się bowiem z rzeczywistością 
rzeczy, lecz z myślami, z ich własnymi prawami, językiem i logiką. Nie są one tylko spełnieniem 
pragnień, lecz i historią życiowych dramatów i psychicznych urazów. Podobnie jak sny, urojenia 
i halucynacje można odczytać dzięki metodzie wzajemnych wolnych skojarzeń, współpracy pa-
cjenta i terapeuty. Śniący, halucynujący, rojący jest autorem, producentem, aktorem i publicz-
nością swoich wyimaginowanych scenariuszy. Źródłem tych wymyślonych intrapersonalnych 
scenariuszy są, zgodnie z dramatologicznym podejściem do zagadnienia, interpersonalne sceny, 
dramaty konfliktu i kryzysu, pożądania i obrony.  
Od traumy i snów do dramatologizmu 
Opisując leczone przypadki uderzyło Freuda, że jego opisy można czytać jak opowiadania i że 
brak im naukowej powagi; za taki stan ewidentnie odpowiedzialna jest zaś natura przedmiotu. 
Jednakże szczegółowy opis procesów psychicznych, taki, jaki przywykliśmy znajdować w dziełach 
kreatywnych pisarzy, pozwolił mu odzwierciedlić niezwykle bliski związek między opowieścią 
cierpiącego chorego a objawami jego choroby” (160).
Według Entralgo: „Freud odkrył bezdyskusyjną konieczność dialogu z pacjentem, opisującego 
epizod choroby w kontekście całego dotychczasowego życia” (128, 130). Jego historie choroby 
nie ograniczały się do narracji i opisu, były wypełnione ożywionymi dialogami, czyli rozmowami 
oddającymi niezwykle wyraźne wspomnienia traumatycznych zdarzeń, czyli dramatów. W po-
tocznym języku dramat oznacza ważne wydarzenie albo niezwykle silny, nasycony emocjonalnie 
i niespokojny stan umysłu. W życiu każdego zdarzają się zatem i wielkie dramaty i setki pomniej-
szych zdarzeń. Freuda interesowały zarówno wielkie powieści jak i wielkie dramaty, te ostatnie 
zainteresowania opisał profesor literatury Gunnar Brandell w książce Freud a man of his century 
[Freud, człowiek swego czasu]. Najbardziej znany freudowski kompleks – kompleks Edypa zain-
spirowany był dziełami Sofoklesa. Innym ważnym źródłem inspiracji był dla Freuda Henryk Ibsen.
Dwa literackie gatunki używane do portretowania ludzkich działań i interakcji oraz do przeka-
zywania tych ostatnich innym osobom, to narracja (z łacińskiego narrare - czynić wiadomym), tj. 
opowiadanie słuchaczom historii albo pisanie książek oraz dramat (z greckiego pierwiastka dran 
oznaczającego działać), tj. pokazywanie widzom wystawianych i odgrywanych fabuł. Opowiada-
nia są przede wszystkim opisem, albo autobiograficznym (w pierwszej osobie, przeżyć autora) 
albo biograficznym (w trzeciej osobie, przeżyć kogoś innego). Nauka również tworzy opowiada-
nia, raporty badawcze i opisy przypadków. Nauka o narracji, czy to literackiej czy naukowej, nazy-
wa się  narratologią i występuje pod tą nazwą w słownikach.  
Ja zaproponowałem termin „dramatologizm” jako uzupełnienie narratologii. Słowo to nie wystę-
puje jeszcze w słownikach ale w angielskiej wersji („dramatology”) pojawiło się już w Wikipedii. 
Jako dramatologista skupiam się na rzeczywistej osobie, która wywiera na mnie wpływ swoją 
fizycznością, określonym ubiorem, pewną duchową aurą, zaś tak treść jak i intencje wzajemnej 
komunikacji są kształtowane na poziomie słów, mimiki i mowy ciała, zachowania, wyrazu twa-
rzy, nastroju, melodii głosu. Socjologicznie, dramatologizm zajmuje się charakterem, postępo-
waniem, konfliktem, kryzysem, sumieniem, spowiedzią i konfrontacją. Psychologicznie nurt ten 
opiera się na funkcji dramatyzacji, zdolności do tworzenia obrazów, wymyślonych, obrazowych 
scenariuszy obejmujących działania, emocje, wrażenia, sceny i konwersacje. Podczas gdy narra-
tologizm posługuje się opisem i może zawierać elementy rozmowy, dramatologizm to wyłącznie 
akcja i rozmowa, z użyciem zarówno niewerbalnych, ekspresyjnych działań naśladowczych jak 
i słów. Dramatologizm różni się od dramaturgii, sztuki pisania, wystawiania i odgrywania sztuk 
w teatrze, a co za tym idzie z fikcyjnymi postaciami. Sztuka naśladuje życie, a życie tworzy sztu-
kę. Freud wspomniał, że wykłady Charcota były wyśmiewane przez nieprzychylnie nastawione 
doń osoby jako „teatralne”, zaś asystenci mistrza przyznawali się, że instruowali kobiety jak mają 
„grać”, czego przykładem była omdlewająca Blanche Wittmann, „królowa histeryczek”, padająca w 
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ramiona  Babińskiego na słynnym obrazie Brouilleta z 1887 r., którego kopia wisiała w poczekalni 
Freuda przy ulicy Berggasse 19.   
Choć histeria została usunięta z DSM-IV, freudowska histeria konwersyjna żyje dalej, pod nazwą 
„zaburzenie konwersyjne”, jako jedna z postaci „zaburzeń występujących pod postacią somatycz-
ną, niezgodnych ze znanymi szlakami anatomicznymi ani mechanizmami fizjologicznymi, które 
zamiast tego odzwierciedlają wyobrażenie pacjenta o danej chorobie” (452), określone przez ich 
opowieści i wyobrażenia. Tylko jeden krok dzielił zachowania „histeryczne”, w powszechnej opinii 
oznaczające nadmiernie i sztucznie emocjonalne od określenia ich jako histrioniczne, tj., teatralne 
i ekstrawagancko ekshibicjonistyczne (z łacińskiego histrio - aktor), co dało początek znajdowa-
nemu w DSM-IV histrionicznemu zaburzeniu osobowości, „charakteryzującemu się dramatyzacją, 
teatralnością zachowań i przesadnym wyrazem emocjonalnym.” Na scenie albo w pantomimie 
aktorzy wcielają się w grane przez siebie postacie imitując ich ruchy, podobnie dzieje się podczas 
pantomimicznej gry w odgadywanie haseł; tak samo histeryk wciela się w osobę sparaliżowaną, 
choć nie ma żadnych uszkodzeń, ani organicznych ani funkcjonalnych, podczas gdy katatonik 
poprzez tzw. woskową sztywność wciela się w trupa albo dziecko kontrolowane przez starszych. 
Jak rozmawiać z takim katatonikiem?  
Do psychotyka mówić miłością
Na międzynarodowej konferencji O przyczynach schizofrenii, zorganizowanej w 1967 roku na 
moim macierzystym wydziale psychiatrii Johna Romano w Rochester NY, w płomiennej mowie 
Ronald Laing obwieścił, brak jest porozumienia w kwestii tego, czym jest schizofrenia i wyśmiał 
okrągłe wyrażenia „psychiatrnego” (języka psychiatrii i psychiatrów): „schizofrenia to określenie 
schorzenia, które większość psychiatrów przypisuje pacjentom, których nazywają schizofrenika-
mi”. Podobne wątpliwości wyrażali inni uczestnicy o zbliżonych poglądach, Theodore Lidz i Lyman 
Wynne, przyszły szef wydziału, skupiający się na rodzinnych, społecznych i kulturowych konteks-
tach tych chorych. Dramatologizm nigdzie nie jest tak istotny jak w terapii rodzinnej i grupowej. 
Właściwe pytanie brzmi co ludzie nazywani schizofrenikami robią w rodzinach i społecznościach, 
jak się w nich zachowują, kontaktują i komunikują we wspólnie odgrywanych scenach (drama-
tach), czy też - jak to ujął Wynne – transakcjach, i jak my jako terapeuci kontaktujemy się z nimi. 
Ze względu na to, że podstawową rolę odgrywały słowa i przemowy myślę, że możemy zgodzić 
się co do jednego: większość tak zwanych schizofreników mówi specyficznym językiem. Uświado-
miłem to sobie dzięki książce, którą przeczytałem jako stażysta: wydanej w 1962 r. My Language 
is Me Psychotherapy with a Disturbed Adolescent (Mój język to ja – Psychoterapia Nastolatka z 
Zaburzeniami) Beulah Parker, z przedmową Lidza. -Ta książka – pisała Parker – to historia procesu 
obopólnego uczenia się, zachodzącego między zaburzonym chłopcem a jego terapeutą. Każdy 
wyniósł z niego wartościową lekcję. Chłopiec nauczył się dopuszczać inną osobę do swojego pry-
watnego świata, by pomagała mu pracować nad jego konfliktami. Terapeuta nauczył się mówić 
nowym językiem, dostrajać się do wysoce indywidualnego procesu myślowego i tłumaczyć jego 
szyfr, jego prywatny język żywych, obrazowych projekcji”, „kreatywnie”  stosować metafory, po-
równania i alegorie dotyczące rozmaitych gadżetów i urządzeń, by przekładać je na rzeczywistość 
osób, zdarzeń i emocji.    
Podobnie jak sen śniony jest pełniejszy od wspomnienia tego snu, tak myśli i uczucia schizofre-
ników są bardziej rozbudowane niż ich język, i to z wielu powodów. (1) Myślenie słowami po-
przedzone jest myśleniem i odczuwaniem w okresie prewerbalnym, gdy matka i dziecko uczą 
się od siebie nawzajem języka i miłości w procesie kontaktów cielesnych, uczuciowego złączenia 
i porozumiewania się przy pomocy gestów i wzajemnie wzbudzanych emocji.  Matka i dziecko 
przystosowują się do siebie nawzajem, by zapewnić dziecku przeżycie. Taka adaptacja zachodzi 
na poziomie biologicznym i psychologicznym. U zwierząt istnieje w tej parze ustalona harmonia, 
u ludzi w procesie porozumiewania się może dochodzić do urazów. Nie można potwierdzić, czy 
może to prowadzić do późniejszych zaburzeń. (2) Podobnie jak w przypadku błędnego podpo-
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rządkowania halucynacji doznaniom zmysłowym, psychiatrzy spatologizowali język i logikę schi-
zofreników jako konkretne, prymitywne, paralogiczne (von Domarus) i regresyjne w porównaniu 
z progresywną logiką arystotelesowską oraz zdolnością do dyskusji i opisów opartych na abstrak-
cjach. Jednakże, co jasno wyraziła filozof Susan Langer, język emocjonalny i przedstawieniowy są 
starsze niż dyskursywny; ten ostatni przydatny jedynie do wyrażania idei czysto intelektualnych. 
Absolutnie koniecznym jest zrozumienie myśli, uczuć i języka dziecka. 
Dzieci nie oddzielają postrzegania od emocji, uczuć i wrażeń od idei. Działają z pierwotną jednoś-
cią umysłu, w którym poznanie połączone jest lub ściśle czasowo związane z emocją i różnego 
stopnia działaniem, jednością nazywaną przez psychologów ideomotoryczną. A zatem emocje 
poprzedzają intelektualne idee i są w nich później wyrażane. Dzieci zrównują myślenie z mówie-
niem i umieszczają myśli i mówiące głosy w różnych częściach ciała, co spotykamy także w Biblii 
(mądrość umieszczana jest tam w nerkach lub nadnerczach, a uczucia w brzuchu) oraz u ludów 
pierwotnych. Co więcej, dzieci także myślą żywymi ejdetycznymi, obrazowymi wyobrażeniami. To 
fatalny przesąd, że dzieci żyją w świecie fantazji i nie znają rzeczywistości: przeciwnie,  są dosko-
nale dostrojone do rzeczywistości i w swoich grach z lalkami i żołnierzykami świetnie rozumieją 
różnicę między udawaniem a postrzeganiem. Podobnie, Schreber lokalizował swoje głosy w ner-
wach i określał ten proces jako „język nerwów i wewnętrznych głosów: odbieram wrażenia świet-
lne i dźwiękowe, które są przekazywane promieniami bezpośrednio do mojego wewnętrznego 
układu nerwowego; do ich odbioru niepotrzebne są zewnętrzne narządy wzroku ani słuchu”. Paul 
Federn, wybitny badacz psychoz zauważył, że u schizofrenika „leczymy wiele dzieci w różnym 
wieku”. Uznanie, że osoba z psychozą jest całkowicie psychotyczna, czyli, że staje się dzieckiem, to 
przykład déformation professionnelle, profesjonalnych „klapek na oczach”, gdyż dorosły nie jest 
już dzieckiem i choćby nie wiem jak był chory, wciąż posługuje się częścią swojej zdrowej osobo-
wości, np. jak to wykazał zapomniany dziś francuski psychiatra  Henri Baruk. 
Dzieci posiadają inteligencję emocjonalną. Od razu wiedzą, jak głęboki jest związek między ma-
gią miłości a magią słowa. Wiedzą, że życie jest miłością a frustracje, traumy i nienawiść mogą 
zniszczyć i życie i miłość. Zaburzenia u dzieci i dorosłych są w dużej mierze emocjonalne: to kryzy-
sy miłości, wywołane jej brakiem, nadmiarem albo skrzywieniem.  Stąd lęk to strach przed utratą 
miłości; depresja to żal po stracie miłości; mania to nadmiar miłości; paranoja, to zazdrość i zawiść 
o miłość; sadyzm i masochizm to miłość skrzywiona; nienawistna agresja to niszczenie miłości. To 
dramaty miłości i kryzysy miłości sprawiają, że ludzie cierpią i szukają terapii.
Kryzysy miłości stanowią trzon dramatów, a traumy miłości są szczególnie uwidocznione u osób 
określanych na podstawie charakterystycznych cech budowy ciała jako osobowości schizoidalne, 
schizotymiczne lub schizotypowe, u Kretschmera – sensytywne (leptosomicy, astenicy vs. pyk-
nicy), z ich nawykami myślenia i odczuwania, które określają ich reakcje na bodźce w relacjach 
i sytuacjach interpersonalnych. Takie osoby są niezwykle świadome rzeczywistego wpływu jaki 
mają na nich inni ludzie, są też niezwykle wrażliwe i łatwo je zranić, tj. inni mogą przyprawić je o 
traumę. W konsekwencji na traumę frustracji albo reagują gwałtownym gniewem albo wycofują 
się w stan apatii, autyzmu, autystycznej zadumy lub autystycznej mowy. Ich chłód i pompatyczna 
samowystarczalność budzą dziwną fascynację. Jeśli histeryk przypochlebia się niczym pies, schi-
zoid izoluje się jak kot.  
W duchu dramatologizmu, podczas rozmowy z psychotykiem nie ma rozpoznań, są indywidualne 
życiowe dramaty i historie, pamiętane lub odgrywane;
nie ma uniwersalnej dynamiki, są wyrażenia uczuć „tu i teraz”, wyrażanie rzeczywistych treści i 
zamiarów, obecnych potrzeb i pragnień; 
nie ma wzorów interpretacji, jest uświadamianie sobie świadomych i nieświadomych procesów w 
postaci gestów, słów, metafor, obrazów, fantazji przekazywanych wzajemnie między mówiącym 
a słuchaczem. Uczysz miłością. 
Harry Stack Sullivan, który ogłosił The Fusion of Psychiatry and Social Science (połączenie psychia-
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trii i nauk społecznych) i spopularyzował wyrażenie „interpersonalny”, uczył: „Wszyscy jesteśmy 
bardziej ludzcy niż mniej. Gdy  zadowolenie albo bezpieczeństwo drugiej osoby staje się dla ko-
goś równie ważne jak jego własne, mamy do czynienia ze stanem miłości”. Liderzy w dziedzinie 
psychoz zalecali to samo: edukować, uczyć, wychowywać psychotyka miłością, zaangażowaniem, 
współczuciem i optymizmem; życzliwością, zainteresowaniem i niewyczerpaną cierpliwością; 
bezwarunkową akceptacją, bez odreagowywania frustracji agresji czy wrogości pacjenta, bez 
okazywania lekceważenia, podejrzliwości ani jakichkolwiek innych przejawów wrogości;  unika-
jąc udawania czy okłamywania; słuchając i rozmawiając, będąc chłonnym i aktywnym. Było to 
jasne dla pionierów: Adolfa Meyera, Sullivana, Gustawa Bychowskiego, Gaetano Bendettiego, 
Marttiego Siirali, Johna Rosena, Friedy Fromm-Reichmann, Harolda Searlesa, a także dla obecnych 
tu Iryö Alanena, Johna Martindale’a, Ann-Louise Silver, Briana Koehlera i wielu innych. Theodore 
Lidz, Lyman Wynne i Helm Stierlin przenieśli te zasady do terapii rodzinnej. Dramatologizm jest 
szczególnie istotny w rodzinnej i grupowej terapii osób psychotycznych, zarówno w postaci psy-
chodram ze scenariuszem jak i spontanicznych interakcji dramaturgicznych.  
Wspomniani autorzy nie postrzegali osoby z psychozą jako „obcego” oddzielonego przepaścią 
od reszty ludzkości. Dostrzeżona u tych chorych umiejętność dramatyzacji została zrozumiana i 
wykorzystana terapeutycznie przez Johna Rosena w jego metodzie bezpośredniej analizy, który 
to termin zasugerował mu Paul Federn. Rosen działał, by „obudzić śpiącego poprzez odkrycie rze-
czywistej zawartości jego psychozy. Ponieważ pacjent zachowywał się jak niemowlę, terapeuta 
musiał przyjąć rolę kochającego, wszechmogącego obrońcy i żywiciela, musiał stać się idealizo-
waną matką, której zadaniem jest ponowne wychowanie pacjenta. Bezpośrednia analiza uświa-
damia cierpiącemu, że jego niezrozumiałe niemowlęce sygnały są przez kogoś rozumiane”. To nie 
tylko dramatologizm ale i psychodrama, metoda opracowana przez Jacoba Moreno w Stanach 
Zjednoczonych i tam niemal zapomniana, ale wciąż popularna w Europie. Gaetano Benedetti, 
którego Manfred Bleuler wysłał na nauki z Johnem Rosenem, zastosował tę aktywną metodę w 
terapii Otto Lehnera w 1954 r. Benedetti uznał urojenia Lehnera za odgrywanie traumatycznego 
związku chorego z rodzicami. Patrząc na pacjenta jak na skrzywdzone dziecko, Benedetti ode-
grał w psychodramie rolę opiekuńczego ojca i zinterpretował homoseksualny motyw choroby nie 
jako seksualne pożądanie lecz jako pragnienie bycia kochanym przez ojca, powtarzając dziecię-
cy dramat „ojciec-syn” i korygując doświadczenia emocjonalne metody tej użyła też Marguerite 
Sechehaye jako symbolicznego urzeczywistnienia. Podziw dla Benedettiego wyrażał Martti Siirala 
w swoich książkach Die Schizophrenie des Einzelnen und der Allgemeinheit (1961) i From Transfer 
to Transference (1983), które mi zadedykował. Siirala pisał o terapii jako o spotkaniu „humoru w 
schizofrenicznej sytuacji”, „interpersonalnego charakteru ludzkich dolegliwości”, ciała jako  komu-
nikacji interpersonalnej, roli miłości, tego co nazywał „przekazem”, „ciężaru współodpowiedzial-
ności” w społeczeństwie, odzwierciedlonego w „wielofazowym dramacie” sytuacji terapeutycznej. 
Słowo jako trauma 
Nie ma zaburzenia psychospołecznego, w którym psychiczna trauma nie odgrywałaby przyczy-
nowej roli: to wszechobecna, nadrzędna zmienna, która przebiega przez wszystkie interakcje w 
zdrowiu i w chorobie, w tym w psychozach. Podczas gdy u Freuda trauma została odkryta, stłu-
miona i ponownie ujawniona po I WŚ w dziele z 1920 r. Beyond the Pleasure Principle (Poza za-
sadą przyjemności), jako poprzedniczka współczesnego zespołu stresu pourazowego, oraz w 
jego ostatniej pracy Moses and Monotheism (Mojżesz i monoteizm) z 1938, najwierniejszy uczeń 
Freuda, Sandor Ferenczi, nigdy nie stracił z oczu roli traumy w powstawaniu i terapii zaburzeń, i w 
dramatologizmie miłości, i był pierwszym, który opisał mechanizm adaptacji.   
Chciałbym podkreślić rolę traumy i stresu w homeostazie interakcji terapeutycznych jako wza-
jemnej adaptacji: wzloty i upadki między harmonią i dysonansem, bezpieczeństwem i zagroże-
niem, frustracją i zaspokojeniem potrzeb; przypływy i odpływy silnych uczuć, przyjaznych lub 
wrogich, erotycznych i agresywnych. Tak jak w codziennym życiu słowa mogą leczyć lub ranić, 
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kąsać lub koić, palić i chłodzić, ranić i leczyć. Co więcej, słowa mogą odkrywać i ukrywać zamiary 
mówiącego, który może mówić szczerze albo kłamać, siać nieufność zamiast zaufania, ukrywać 
niechęć pod hipokryzyjnym płaszczykiem dobrej woli. Takie interakcje są traumatyczne; wymaga-
ją rozpoznania i naprawy poprzez auto-regulacje i regulacje odwzajemnione. 
Kilka lekcji z historii 
Trzej profesorowie wyrazili swoje opinie o psychiatrii. 
(1) Prof. Kraepelin w 1918 r. utrzymywał, że „klucz do zrozumienia szaleństwa kryje się w stanie 
mózgu”.  
Naukowa metodologia Kraepelina sprowadzała się do dwóch rzeczy: 1. sprowadzić umysł do 
materii; 2. zbierać, klasyfikować i przekształcać poprzez abstrahowanie i generalizację, tysiące 
jednostkowych obserwacji, jakie spisał na swych słynnych karteczkach, w klasy zaburzeń i rozpo-
znania. W ten sposób stworzono statyczną, opisową naukę, odpowiednią do nauczania i przeka-
zywania w podręcznikach. Podczas jednak gdy zaburzenie somatyczne można z pewnym przybli-
żeniem wtłoczyć w ramy species morbosa à la Sydenham, albo botanicznego czy zoologicznego 
gatunku à la Linneusz, z całym szacunkiem Panie Kraepelin, z zaburzeniam psychiatrycznym nie 
da się tak zrobić. W medycynie bowiem objaw, np. gorączka, jest przejawem stanu, zapalenia 
płuc, ujawnionego poprzez obserwację innych objawów i badań laboratoryjnych. Tymczasem 
w psychiatrii tak zwany objaw jest działaniem, formą zachowania, sceną dramatu. Nie istnieje 
w mózgu, istnieje pomiędzy ludźmi: do zapalenia płuc wystarczy jeden, do tanga, rozmowy czy 
paranoi – trzeba dwojga. Schorzenia somatyczne i ich rozpoznania są odkrywane, rozpoznania 
zaburzeń zachowania są... wymyślane, tworzone.
Psychiatria nie zajmuje się organizmem ani uniwersalnym abstraktem, lecz człowiekiem, zdrowym 
czy szalonym, który w pewien sposób zachowuje się względem innych: konkretnym, jednostko-
wym, niepowtarzalnym osobnikiem z fizycznymi, psychologicznymi i kulturowymi cechami cha-
rakteru oraz własną historią. U chorego z zapaleniem płuc prowadzimy obserwację i osłuchujemy 
go, z osobą, która wypowiada dziwaczne idee wchodzimy w relację, jak uczył Sullivan, poprzez  
uczestniczącą obserwację w konwersacji, co oznacza empatię. Jak wykazał esencjalista J.G. Scad-
ding, „definicje [choroby], pragnące dokonać niemożliwego, czyli określić sens rzeczy definiowa-
nej - definiendum, nie mają w nauce miejsca” (p. 243). Przeciwieństwem esencjalizmu jest w psy-
chiatrii egzystencjalizm: jak stwierdził Sartre, egzystencja poprzedza esencję. 
Naukowa psychiatria organiczna i terapie somatyczne stanowią jedną dziedzinę, interpersonalna 
psychiatria psychospołeczna i psychoterapia należą do zupełnie innej. Co ciekawe, 5. wydanie 
cytowanego przez Schrebera podręcznika Kraepelina zawierało dobrze napisany rozdział nt. „Psy-
schische Behandlung” szaleństwa, cytujący pochodzące z 1893 roku tłumaczenie przez Freuda 
New studies on hypnotism, suggestion, and psychotherapy (Nowe badania nad hipnotyzmem, 
sugestią i psychoterapią) Bernheima. Wspomniał on także Emotionspsychose i ubolewał nad nad-
miernym zainteresowaniem w paranoi jej warstwą intelektualną kosztem kwestii emocjonalnych.  
Stosowana przez Eugena Bleulera metoda leczenia schizofrenii, choć szanująca prace Kraepelina, 
znacząco od nich odchodziła; odwoływała się do pochodzących z pierwszej poł. XIX w. poglądów 
na psychozy, które Kraepelin wyśmiewał jako „powierzchowne”, „naiwne” i „arbitralne”, „mieszani-
nę”. We Francji Pinel i Esquirol praktykowali traitement moral, czyli psychoterapię. W Niemczech 
psychiatrzy stosujący metody psychologiczne byli nazywani Psychiker: Johann Christian Heinroth 
(ur. w 1773), profesor „psychische Therapie” na Uniwersytecie w Lipsku uczył w 1811 r., że zdrowie 
psychiczne to wolność, a choroba to utrata tej wolności w wyniku samouwielbienia i innych pasji, 
czyli emocji (212) wywołujących urojenia. Podobnie Karl Wilhelm Ideler (ur. w 1795) twierdził, że 
niezaspokojony popęd seksualny prowadzi do ucieczki w fantazje i że urojenia należy prześledzić 
aż do wczesnego dzieciństwa. W 1845 r. Wilhelm Griesinger (ur. w 1817) ogłosił, że „choroby umy-
słowe to choroby mózgu”, czym otworzył drogę do obalenia Psychiker przez Somatiker - organi-
ków, i do powstania psychiatrii organicznej i mechanistycznej. 
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Tradycja Psychiker wróciła pod koniec lat 80. XIX wieku za sprawą dwóch szwajcarskich psychia-
trów: Forela i Bleulera. Aguste Forel (ur. w 1848), autor książki o hipnotyzmie recenzowanej przez 
Freuda, później znany jako myrmekolog i seksuolog, był nauczycielem urodzonego w Szwajcarii 
Adolfa Meyera (ur. w 1866), architekta psychiatrii psychobiologicznej w Stanach Zjednoczonych, 
autora pierwszej klasyfikacji DSM z 1950 r., w której psychozy nazwane były reakcjami na stresy 
społeczne w przebiegu życia jednostki. Od III. wydania DSM „reakcje” przemianowano na „zabu-
rzenia”, w oparciu o system Kraepelina, w którym halucynacje i urojenia są postrzegane jako głów-
ne kryteria diagnostyczne schizofrenii, i w którym nie wspomina się o afektach.  
Bleuler przemianował dementia praecox na schizofrenię i ukuł zręczny przymiotnik, „schizofre-
niczny”. Dokonał też rozróżnienia między chorobą pierwotną, w której na 4 objawy A: (1) asocja-
cje (skojarzenia), ich rozluźnienie będące efektem organicznych-toksycznych zmian w mózgu (2) 
afekt, (3) ambiwalencja i (4) autyzm, trzy ostatnie odnoszą się do emocjonalnego życia pacjenta 
a pochodnym, wtórnym zaburzeniem, obejmującym urojenia i halucynacje. Pierwiastek ‚schizo’, 
oznaczający rozdzielenie, przecięcie, odnosił się do oddzielenia emocji od idei. U Bleulera autyzm 
miał jednak dwa znaczenia: w 1911 r., w książce: (1) wycofanie się z relacji interpersonalnych i od-
cięcie od świata, w 1912, w 1912 r., w eseju wydanym w roczniku Junga: (2) autystyczne myślenie, 
marzenia na jawie i myślenie życzeniowe celem stworzenia kompensacyjnego, wewnętrznego 
świata, by wypełnić pustkę powstałą przez odcięcie się od tego realnego.  
(2) Prof. Schreber h.c. w 1903 ostrzegał „psychiatrię, by nie rzucała się bezrefleksyjnie do obozu 
nagiego materializmu, gdyż będzie musiała uznać rzeczywiste zdarzenia, których nie można po 
prostu zignorować przyklejając im łatkę ‚halucynacji’” (p. 90). Psychiatrzy uzbrojeni w percepcjo-
nistyczne teorie halucynacji nie mogli zrozumieć Schrebera. 
Zapomniany Schreber odzyskał znaczenie dzięki badaniom, jakie prowadzili Baumeyer, Nieder-
land, Devreese, Israels, Busse, i Lothane,  którzy wypełnili luki w jego  autobiografii. Dokonałem 
reinterpretacji jego trzech chorób: z 1884 (średnio nasilona), z 1893 (ciężka) i z 1907 (śmiertelna), 
jako depresyjne reakcje wywołane gtraumą utraty i kryzysami miłości.”
W wieku 51 lat, jesienią 1893 (po tym, jak jego żona urodziła martwego chłopca, co było jej szóstą 
nieudaną ciążą), Schreber zapadł na niepoddającą się leczeniu bezsenność i agitowaną depresję 
ze skłonnościami samobójczymi, którą prawidłowo rozpoznał jako zaburzenie nastroju. Flechsig 
obiecał wyleczyć go lekami i chemiczną terapią szokową (??). Po 6 miesiącach pobytu Schreber 
został przez Flechsiga wypisany, tylko po to by znaleźć się w publicznym domu dla obłąkanych 
– co było hańbą dla sędziego sądu najwyższego i oznaczało koniec jego kariery. Chciał i potrzebo-
wał psychoterapii ale otrzymał ją tylko raz, od młodszego asystenta Flechsiga. 
Swoją ucieczką w chorobę ujawnił traumy i dramaty miłości w kwiecistych, kosmicznych fanta-
zjach. Jego fantazje o staniu się kobietą, ze współczucia dla niezrealizowanego macierzyństwa 
żony lub z własnego pragnienia posiadania potomstwa, stanowiły żeńską identyfikację, a nie 
seksualne pragnienie analnej penetracji przez  Flechsiga, wyrażenie homoseksualnego lęku (So-
carides). Morderstwo duszy było taką kosmiczną katastrofą, której źródeł można szukać w cyto-
waniu przez niego Księgi Hioba i Fausta Goethego, z prologami w Niebie, w których Bóg oddaje 
niewinnego człowieka Szatanowi. Nie było tam paranoi ani homoseksualizmu.  
Podobnie opisane przez Schrebera w rozdziale XI męki niczym Hioba: rozmaite Wunder (cuda), 
były w rzeczywistości wyobrażonymi ranami, czyli emocjonalną reakcją na pobyt w Sonnenstein, 
skąd próbował uciec, i na upokarzające warunki jakie tam panowały. Nie były to wspomnienia 
bycia torturowanym przez ojca straszliwymi „maszynami” w wieku 4-5 lat, jak to sobie wyobrażał 
Niederland. 
Pod koniec pobytu u Flechsiga, kryzys Schrebera dodatkowo wzmocniła walka o pieniądze z żoną, 
która pod wpływem rad jego przełożonego uzyskała zaświadczenie o czasowej niepoczytalności, 
by zyskać kontrolę nad majątkiem. W „Liście otwartym do prof. Flechsiga” dodanym tuż przed 
publikacją, Schreber oskarżał Flechsiga o zaniedbanie i nadużycia. Dyrektor Weber był „zazna-
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jomiony tylko z patologiczną ‚powłoką’ Schrebera, która skrywała jego prawdziwe, wewnętrzne 
życie” (297). Angielscy tłumacze pozostawili bez przekładu podtytuł jego książki: „w jakich okolicz-
nościach osoba może zostać uznana za niepoczytalną i umieszczona w zakładzie dla obłąkanych 
wbrew swej woli?” Rzekoma paranoja Schrebera była odzwierciedleniem instytucjonalnej paranoi 
Webera (Irving Goffman).  
W 1897 Schreber uważał, że może opuścić zakład, ale pozostał w nim wbrew woli, przetrzymy-
wany przez Webera, którego negatywne diagnozy doprowadziły do tego, że Schrebera uznano 
za trwale niepoczytalnego. Schreber pozwał państwo i wygrał proces przeciw Weberowi, co było 
prawnym precedensem. W anonimowym raporcie z 1905 r. Weber twierdził, że uwolnienie Schre-
bera było błędem i przewidywał niepowodzenie. Schreber po raz kolejny udowodnił, że ten się 
mylił. Przeżył ze swoją żoną pięć dobrych lat w nowym domu, który zbudował w Dreźnie, wycho-
wując z miłością adoptowaną córkę, z którą Niederland rozmawiał w 1969. Ja poznałem jego ad-
optowaną wnuczkę, która podarowała mi książkę Schrebera z odręczną dedykacją dla jego żony. 
Schreber pisał realistyczną prozą, ale także w stylu realizmu magicznego. Często stosował kwalifi-
kator „tak jakby” jego wizje i głosy przemawiały przeciwko „możnym tego świata ognistymi słowy 
- Flammenworte, niczym Jezus przeciw faryzeuszom albo Luter przeciw papieżowi”. 
(3) Prof. Freud w 1911: „zainteresowanie wyczuwane przez psychiatrę w urojeniowych tworach 
Schrebera nie jest początkiem zrozumienia. Psychoanalityk utrzymuje, że nawet tak nieprawdo-
podobne i dalekie od naszych standardowych sposobów myślenia struktury myślowe jak te, mają  
mimo wszystko swój początek w najbardziej ogólnych i zrozumiałych impulsach ludzkiego umy-
słu i odkrywa je w tych przekształceniach. Zagłębia się w szczegóły urojeń i w historię ich rozwoju, 
by ujawnić znajome kompleksy i siły kierujące życiem umysłowym, by ukazać nam, że posiadamy 
klucz do przekładu paranoicznych sposobów ekspresji na te normalne”. 
Ten fragment określa zasady, które definiują głęboko etyczne i humanistyczne podejście Freuda 
do psychoz i dzięki którym burzy on mur dzielący zdrowych od chorych. Jednakże Freud nie wy-
pełnił zadania, jakie sam przed sobą postawił w interpretowaniu Schrebera, przyznał bowiem, 
że „każdy kto był w kontakcie z rodziną Schrebera lub ze społecznością, w której ten się obracał, 
mógł  dotrzeć do źródeł nieprzeliczonych szczegółów jego urojeń”, co też zrobił w przypadku ko-
biety, której historię opublikował  w 1896 r. 
w przeciwieństwie do tego, Freud nie badał historii Schrebera ani nie prosił swojego człowieka w 
Dreźnie, dra Stegmanna, by to dla niego zrobił, nawet by znalazł usunięty trzeci rozdział Schre-
bera. 
Co więcej, deklarował, że „przyjaciel i kolega po fachu [albo Jung, albo Ferenczi] może potwier-
dzić, że opracowałem moją teorię paranoi zanim zapoznałem się z książką Schrebera.” Co dzwne, 
w międzyczasie wspomniał książkę Junga. Kliniczne przypadki leczenia psychozy zostały opubli-
kowane przez Maedera (1910), Bjerre’a (1911), Spielreina (1911, cytowany przez Freud SE 12:80), 
Ferencziego (1911). 
w najlepszym razie jego analiza była ćwiczeniem z analizy stosowanej, w najgorszym – rodzajem 
dzikiej analizy opartej na przygotowanych wzorach. 
Co ciekawe, Freud nie twierdził, że jego interpretacji można użyć do leczenia psychozy Schrebera. 
Jak mogło pomóc Schreberowi, gdyby ktoś mu powiedział, że jego paranoja jest skutkiem prag-
nienia bycia zgwałconym analnie przez Flechsiga, już latem 1893, choć po raz pierwszy spotkał on 
doktora dopiero w listopadzie tego roku? Freud doszedł zresztą do wniosku, że Schreber sam się 
wyleczył: „urojenia, które uznajemy za produkt patologiczny są w rzeczywistości próbą uleczenia, 
procesem rekonstrukcji,” to stwierdzenie jak na tamte czasy wyjątkowo odważne. Bardziej opi-
sowo, Schreber otworzył Freudowi oczy na znaczenie koncentracji na sobie i „samo-lubstwa”, co 
zainspirowało tego ostatniego do opublikowania w 1914 r. swojego przełomowego eseju „O nar-
cyzmie: wprowadzenie”, gdzie narodziła się psychologia ego. W odniesieniu do Schrebera Freud 
polegał jednak na medycznych raportach Webera, niejednoznacznych w swej wymowie między 
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rozpoznaniem paranoi, schizofrenii paranoidalnej i parafrenii – co było jałowym ćwiczeniem. Po-
szło mu o wiele lepiej w pierwszej analizie leczonej kobiety z halucynacjami i urojeniami (z 1896 
r.) czy w analizie fikcyjnej historii „Dreams and Delusions in Jensen’s ‚Gradiva’” (Sny i urojenia w 
„Gradivie” Jensena) z 1907 r. 
Posłowie
W liście do Junga Freud unosił się nad „cudownym Schreberem, który powinien zostać profesorem 
psychiatrii i dyrektorem szpitala psychiatrycznego”. Książka Schrebera jest rzeczywiście cudow-
na: jest nie tylko opisem klinicznym; jest życiowym dramatem, którego skutkiem było duchowe 
przebudzenie, a efektem kreatywne dzieło literackie, filozoficzny esej, źródło idei dla psychiatrów, 
psychoanalityków, filozofów i pisarzy. To jego kreatywna choroba, jego „podróż przez nieświado-
mość” (Ellenberger, 670), stworzyła „przekonanie o odkryciu wielkiej prawdy, którą należy głosić 
ludzkości” (450). Jego wgląd w androgynię, żeński pierwiastek w mężczyźnie i męski w kobiecie, 
idee, które przesycały Gnozę i Kabałę, zainspirowały teorię archetypów animusa/animy Junga. 
Jego ważna lekcja etyki uosabia starą, hebrajską ideę: „Ktokolwiek niszczy duszę, to jakby cały 
świat zniszczył, a kto ocali życie, ten jakby cały świat ocalił”. Przekazał nam niezapomniane, wspa-
niałe dziedzictwo. 
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